EPILOGUE

Imaginer affaiblir les nazis par un coup de barre a droite n’était en soi ni
stupide, ni inconscient. D’une certaine maniere, c’était aussi ce qu’avait
voulu Briining. Mais (...) tolérer les nazis contre l'engagement qu'ils
toléreraient le cabinet Papen, cesser toute attaque contre eux et, en méme
temps, multiplier les attaques frontales contre la gauche seule, non
seulement contre les communistes mais aussi contre les sociaux-démocrates,
balayer, de maniére téméraire, tous les scrupules constitutionnels quand ils
contrecarraient leurs plans, voila ce que Papen et Schleicher tenaient pour
la bonne méthode contre Hitler (...). Méme si l'on ne rejette pas par
principe la politique de Papen et Schleicher, méme si on ne la disqualifie pas
comme folle ou inconséquente (...) on cesse de formuler un jugement aussi
bienveillant quand on considere la maniere dont elle a été appliquée et
quand on s’apercoit qu’elle a eu pour conséquence précisément ce qu’elle
pensait prévenir : le pouvoir total des nazis:.

Ministerialdirektor Dr. Arnold BrecHT,
Mit der Kraft des Geistes, 1967.

Le lecteur contemporain aura sans doute décelé quelques échos entre ce que I'on désigne
par lintéressant mot d’actualité’ et 1’Allemagne de 1932. Leur nombre est tel que
I"énumération en paraitrait presque fastidieuse : une politique d’austérité, dogmatique, qui
aggrave la crise et la misere; un pouvoir exécutif qui fait adopter des mesures de
destruction du modéle social allemand a coups de 48-2 ; une gauche sociale-démocrate qui
soutient cette politique afin, dit-elle, d’éviter le pire ; un régime politique qui, a partir de
1930, se présidentialise et concentre des pouvoirs exorbitants dans les mains faillibles d"un
homme pas exagérément intelligent, mais orgueilleux et buté ; le régne des entourages qui,
par une logique de darwinisme inversé, celle de la courtisanerie, promeut les plus
incompétents et les moins dignes, ceux qui sont préts a savilir pour devenir des
« conseillers » et donner deés lors a peu pres tout autre chose que de réels conseils ; une
dissolution ratée ; une seconde dissolution, dangereuse, inepte, vu le contexte de croissance
de I'extréme droite, mais demandée par cette méme extréme droite, et accordée en gage de
bonne volonté ; une défaite cuisante aux législatives ; le refus de tenir compte des résultats
des élections ; la condamnation des « extrémes » et la précision, immédiate, que certains
sont plus extrémes que d’autres, que ceux qui défendent la nation, les valeurs et la
propriété seront toujours préférables a la gauche ; un milliardaire, magnat des médias et
habité par une mission de résurrection nationale, qui batit un empire de presse et de

1 Dr. Arnold Brecht, Mit der Kraft des Geistes. Lebenserinnerungen, zweite Hilfte, 1927-1967, Stuttgart, DVA, 1967, p. 168.

2 L’actualité est ce qui nourrit les actualités donc ce qu’il y a de plus descriptivement et banalement factuel. L’actuel est
aussi l'actualisation d"un potentiel. Ot1 1'on passe, donc, d'une vision tout ce qu’il y a de plus positif de I'histoire a des
considérations plus métaphysiques...



cinéma pour imposer ses cadrages, ses themes et sa ligne a un pays qui plébiscitait la paix
et la justice sociale, mais qui se trouve progressivement nazifié ; des paniques morales en
-isme comme le « bolchevisme culturel », que 1'on est bien en peine de définir, mais qui
résume toutes les peurs liées a 1'évolution des meeurs (féminisme, homosexualité, mode de
vie urbain...) et a I'élévation générale du niveau d’éducation ; un gouvernement renversé
dans des conditions humiliantes ; une autre dissolution, une autre défaite et, derechef, le
refus de tenir compte du résultat ; un gouvernement chargé des affaires courantes qui
s’éternise ; un chancelier qui n’entend pas quitter le pouvoir ; I'incapacité du président a
nommer un nouveau chef du gouvernement ; des mois de réflexion, au sommet de I'Etat,
pour échafauder le meilleur scénario qui permette de rester au pouvoir, malgré les élections
et en 'absence de majorité ; une politique de I'offre, ouvertement pro-business, faite de
subventions aux entreprises et de crédits d'imp6t; des discours auto-justificateurs qui
défendent cette ligne en clamant « nous ne sommes pas le gouvernement des riches » et « la
meilleure politique sociale, c’est la politique de I'emploi » ; un patronat qui applaudit et qui
en réclame toujours plus; des projets de réforme de la Constitution dans le sens d'un
renforcement du pouvoir exécutif ; des intrigues de couloir permanentes ; un commentariat
qui bavasse sur I'’humeur du président, son dernier rhume ou l'ultime grommellement en
date (éternuement ? fulgurance politique ? décision majeure ?) en quéte d’oracle et
d’interprétation ; des libéraux autoritaires qui, au pouvoir, envisagent le recours a la force,
car ils savent bien que leur politique est impopulaire ; ces mémes libéraux autoritaires qui
souhaitent faire alliance avec 'extréme droite, qui reculent car elle en veut trop, et font
tinalement le pari de lui confier le pouvoir, etc.

On pourrait poursuivre cet inventaire sur plusieurs pages supplémentaires, et cela a
surpris jusqu'a l'auteur de ces lignes qui, au fil de l'enquéte historiographique et
archivistique, n’en finissait plus de se frotter les yeux. Certes, il avait quelque connaissance
de I'époque et, au moment de lancer ce travail, quelques paralleles en téte. Mais a ce point ?

Tout cela semblera a certains lecteurs trop probant pour étre vraiment probe, trop
explicite pour étre honnéte. Un historien, entend-on, n’est-il pas tenu d’étre « objectif »
comme tout scientifique ? A ce niveau de parallélisme 13, qui transforme la narration
historique en quasi-roman a clefs, il doit y avoir quelque part infraction au code de
déontologie qui dicte neutralité et impartialité. On imagine sans peine les chefs
d’inculpation : outre 'accablant « point Godwin », pont aux anes des paresseux, on voit
surgir de-ci, de-la les imputations d’amalgame, de confusionnisme, mais aussi
I'assimilation héative, la comparaison-qui-n’est-pas-raison, le viol de la « neutralité
axiologique »°, voire pire — de sombres intentions qui releveraient du Kulturbolschewismus
ou de ses avatars contemporains.

Avant de répondre a ces légitimes interpellations — I'historien se les adresse lui-méme
en permanence, car si la critique est sa seconde nature, celle-ci vise en premier lieu son
propre travail —, notons d’emblée que, par un remarquable hasard, I’on ne trouve pas plus

3 Alain Caillé et Philippe Chanial, « Comment peut-on (ne pas) étre wébérien ? », préface a Stephen Kalberg, Les idées,
les valeurs et les intéréts. Introduction a la sociologie de Max Weber, Paris, La Découverte, 2010, p. 5-39.

Etonnant, tout de méme, quand on sait comment cette histoire, celle de la séquence 1930-
1933, s’est terminée.

Il y a les structures, donc, ces normes constitutionnelles qui sont si prégnantes car, de
méme que la fonction crée l'organe, les lois fondamentales accouchent d’'une culture
politique. Celle du débat rationnel, du colloque des raisons et, au choix, selon les moments,
de la cacophonie parlementaire ou de la détermination de I'optimum délibératif, asymptote
toujours révée de l'intérét général. Ou celle de 'avilissement courtisan, d"une macération
des médiocrités qui, en vase clos, s’entretiennent et s’encouragent dans la déchéance
intellectuelle et morale. C'est précisément dans ces conditions de déliquescence que les
structures laissent jouer la conjoncture, celle des individus. En janvier 1933, c’est ainsi un
imbécile, dont la carriere ratée et la dépendance servile aux mutations et affectations de son
pére trahissaient 1'insuffisance fonciere, un officier de papier, propulsé dans les cercles du
pouvoir par 1'élection paternelle, qui se piquait de haute politique mais veillait avant tout
aux hectares et a la rénovation de la propriété familiale, qui convainc in fine la main
présidentielle de signer le décret de nomination d'Hitler a la chancellerie. Comme la
Constitution de Weimar, tordue dans un sens présidentialiste a partir de 1930, celle de 1958
est, pour reprendre le mot si pertinent d'un estimé collegue, un appel au fou en méme
temps qu'un biotope révé pour tous les cloportes — le mot est d'un ministre, qui s’y
connait — en quéte d’émotions fortes, d’arcana imperii et de conspirationnisme de couloir.
Comment ne pas penser aujourd’hui a ces mots du haut fonctionnaire républicain, le Dr.
Arnold Brecht, le méme qui ouvrait, en exergue, cet épilogue et qui, dans ses Meémoires,
notait également ceci :

Hindenburg, Papen et Schleicher ne peuvent pas étre critiqués pour avoir
volontairement donné le pouvoir a Hitler — ce n'est pas le cas — mais pour
avoir scellé le succes des nazis, celui-la méme qu’ils voulaient éviter, par
leur dilettantisme. Ce sont moins des intentions malignes qu’une profonde
betise politique que l'on peut leur reprocher — la légereté de dilettantes
politiques qui agissent aux frais de I’Allemagne et qui laissent I'addition
derriere eux, conjuguée au viol de la Constitution, conjuguée également,
hélas, a un manque de caractére dans les situations décisives, mais
compensé par une confiance en soi au-dessus de la moyenne=.

42 Dr. Arnold Brecht, Mit der Kraft des Geistes. Lebenserinnerungen, zweite Hilfte, 1927-1967, op. cit., p. 167.



Maurice Hauriou (Toulouse) et Léon Duguit (Bordeaux), leurs réflexions sur la
souveraineté, 'Etat et le pouvoir exécutif a Strasbourg. Sous le magistére de Raymond
Carré de Malberg et, désormais, de son jeune collegue René Capitant, agrégé et professeur
en 1930, i.e. au moment ot la génération des précités (nés entre 1856 et 1861, décédés entre
1928 et 1935) s’efface, cette pensée se précise. C'est bien René Capitant, résistant,
compagnon du général de Gaulle, dont il devient ministre au sein du GPRF entre 1944 et
1945, qui fait office de spiritus rector juridique des gaullistes, du RPF a 'UNR, et qui inspire
toute la réflexion constitutionnelle gaulliste, du discours de Bayeux (1946) a la rédaction de
la Constitution de la V¢ République a I'été 1958. On comprend aisément qu'il était opportun
de «taire le précédent réformiste des années 1930 »* et d’entretenir la fable d’une
génération spontanée ou du génie gaullien car, on le remarque tous les jours, il existe en
France une mythologie de la Constitution qui fait de ce texte éminemment relatif, c’est-a-
dire référé, comme tout texte, aux conditions de sa production, une forme de Table
mosaique, une parole absolue, fulminée par Mars et Minerve, vaticinée par la France elle-
méme, en la personne du Général (sic) qui ne manquait aucune occasion de mettre en scene
son intemporelle exceptionnalité, répétant ca et 1a que, tel jour de 1940, 1946 ou 1958, il
décida « d’assumer la France »*, et autres solennelles proférations qui devaient peser lourd,
trop lourd, sur le cerveau d’épigones dressés depuis 1'école a se prendre eux aussi pour
Jeanne d’Arc ou Napoléon — Julian Jackson observe quelque part que se prendre pour
Mongénéral, comme l'appelait Le Canard enchainé, est la seule maniere légitime et
socialement tolérée d’étre fou a lier, en France, la seule maniere, aussi, de répondre a
I'appel de la Constitution de 1958s.

I est de fait moins mélioratif de faire de I'histoire et de se rendre compte de tout ce que
les Tables de 1958 doivent aux réformistes de I'entre-deux-guerres, eux-mémes intéressés,
voire fascinés par la torsion infligée a la Constitution libérale, démocratique et
parlementaire de Weimar au printemps 1930, et la mutation d'un parlementarisme
triomphant en présidentialisme quasi absolu. René Capitant, titulaire de chaire a
Strasbourg, fin observateur de I’actualité allemande et assez germaniste pour lire la presse
et son collegue Carl Schmitt, publie ainsi, en décembre 1932, un article sur «le role
politique du président du Reich », ot il identifie dans la République de Weimar
présidentialiste une forme de modele transposable a la République francaise en manque de
«réforme de I'Etat», comme on disait dans les années 1930 pour parler de réforme
constitutionnelle. Cette idée perdura par la suite, dans les projets gaulliens pour la
Constitution de 1946, sans succes, puis en 1958, avec la Constitution de la V° République.

39 Stéphane Pinon, Les réformistes constitutionnels des années trente : aux origines de la Ve République, Paris, LGDJ, 2003,
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sourcilleux procureurs que parmi ceux qui, se réclamant du « cercle de la raison »,
défendront par ailleurs les viols quotidiens de la Constitution, le mépris des usages
républicains, la contravention aux décisions de justice, le mensonge quasi permanent,
I'injustice fiscale et sociale, I'inaction climatique et, derechef, I'ignorance des décisions de
justice la condamnant — et 'on en passe. Bref, toutes choses dont on peine a déceler la
rationalité ou, méme, le caractere raisonnable : le chaos politique, la dévastation du vivant,
I'explosion des inégalités, la sécession des riches ou la destruction des normes et de I'Etat,
de la dissolution de la parole publique a la liquidation de I'hdpital n’apparaissent pas
spontanément comme modérés, tempérés, a équidistance des « extrémes », etc. Ce sont
parfois des journalistes, mais aussi parfois des universitaires qui, généralement, citent
Weber sans 1'avoir forcément compris et qui confondent leur camp avec celui d’une raison
accommodée a tous les plats, invoquée de maniere incantatoire et vide, tout comme les
« valeurs », la « République », I'« ordre », la « stabilité », la « bienveillance » — ad infinitum.
Remarquons en outre que sont accusés d’étre partiaux, biaisés, voire, horresco referens,
engagés, ceux qui manifestent I'outrageante impolitesse de faire leur métier (ne pas étre
dupes des discours du pouvoir, par exemple, en vivant pleinement un ethos critique), alors
que ceux qui siegent dans on ne sait quel think tank (comment traduire ? penseréservoir ?
jerrycan a idées ?) ou conseil du prince peuvent étre assurément crédités d’une virginité
politique, d'une impavidité idéologique digne d"un tableau de genre a la David.
L’objectivité, on se lasse de devoir le rappeler, est, plus qu'un malentendu, un contresens
assez navrant. Personne ayant lu une once d’épistémologie des sciences ne défendra cette
idée: dans les sciences de la matiére et du vivant (on ne parle méme pas des
mathématiques), le lien entre le chercheur et sa recherche, entre le sujet connaissant et
I'objet a connaitre, la maniere dont cet objet est construit par le questionnement du
chercheur, voire l'interaction entre sa personne et la prise des mesures les plus
« objectives » qui soient, sont bien connus depuis un siécle au moins. Pas d’objectivité entre
sujets : elle n’est ni une réalité, ni un idéal régulateur, car elle est une ineptie pure et simple
pour quiconque s’est donné la peine d’aller un peu au-dela du positivisme dans sa
réflexion épistémologique, et a tenté de dépasser le stade de la terminale, celui de
'Introduction a la médecine expérimentale de Claude Bernard. On lui préférera I’honnéteté, qui
commande a I'historien d’instruire a charge et a décharge et, lorsqu’il compare, de faire le
départ entre les similitudes et la « différence des temps », pour parler comme Marc Bloch
qui, par ailleurs, n’ignorait pas que toute histoire est contemporaine, lui qui, médiéviste,
sacrifia aussi a ce que l'on appellerait plus tard « l'histoire immédiate » dans L’étrange
défaite. C'est justement dans le contexte de la défaite de 1940, de l'assassinat de la
République et de I'instauration du régime dit de Vichy que Jules Isaac rédige Les oligarques®.
Etonnant texte que ce manuscrit achevé en 1942, alors que le célebre auteur des manuels
Malet-Isaac depuis la mort d’Albert Malet, qu’il n’a jamais connu, est réfugié a proximité

4 Jules Isaac, Les oligarques. Essai d’histoire partiale, op. cit.
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du Chambon-sur-Lignon: L’aimable professeur, qui a renoncé a soutenir une thése en
Sorbonne sur la responsabilité francaise dans le déclenchement de la Grande Guerre — un
sujet trop contemporain selon la Faculté, ourlé d’hypotheses peu aimables a I’'endroit du
président Poincaré —, s’adonne a son autre passion, 1'histoire ancienne, et consacre une
étude a la Tyrannie des Trente, a la fin de la démocratie grecque, sous les coups de boutoir
de I'ennemi (Sparte), de la défaite, et d'un complot des élites patrimoniales de la cité, trop
heureuses de liquider un régime qu’elles honnissent:. Evidemment, en parlant de I’ Athénes
du v° siecle finissant, Isaac parle de la France contemporaine, et I’analogie est a ce point
permanente dans son texte qu’il le qualifie, dans son sous-titre, d’« essai d’histoire
partiale ». Pascal Ory lui consacre, lors de sa réédition en 1994, une tres éclairante préface
ou il interroge cette partialité et donc, plus qu'en creux, l'impartialité qui, elle aussi,
figurerait au tableau des vertus de celles et ceux qui font profession d’histoire. Outre
I'intrigue générale, explicite, comme nous 1'avons vu, Jules Isaac ne laisse pas de préter le
flanc a un procés en méthodologie, en éthique scientifique et en biais multiples (en bons
franglicistes, nous raffolons tous désormais des biais) : « Que de troublantes similitudes
entre un Péricles, cet “Eupatride passé guide de la démocratie”, et Léon Blum, entre un
Antiphon, ce “doctrinaire ranci”, et Charles Maurras, entre le démocrate renégat Pisandre
et Jacques Doriot, entre la focalisation sur les Longs Murs et la confiance dans la ligne
Maginot, entre le proces des strateges et celui de Riom, entre “la collaboration complaisante
de quelque juriste expert” et celle d'un Joseph-Barthélemy... Plus au fond, on retrouve la
“Révolution nationale” derriere “la constitution des ancétres”, la xénophobie et le racisme
ordinaires derriére la persécution des “méteques” — ce mot familier a Maurras, bon
connaisseur de I'histoire grecque — ou encore l'essentiel des éternelles nouvelles droites
derriere la fameuse profession de foi de Callicles, dans le Gorgias »

Relevons au passage que, les contemporains charriant les siécles et la 1égende des siecles,
la sévere frontiére que d’aucuns tracent entre le passé et le présent, entre le lieu supposé de
I'enquéte scientifique objective, impartiale, etc. et le présent, lieu de toutes les passions et
de tous les engagements (subjectifs, partiaux, non scientifiques), se dissipe et se disperse
comme sable au vent. Le départ entre passé et présent est sans doute une étape nécessaire
dans la construction d'une épistémologie personnelle, une forme de « morale provisoire »,
dirait Descartes, pour se mettre en chemin et avancer un peu, mais on sera bien inspiré de
vite dépasser ce stade infantile du déontologisme au risque d’enfoncer des portes déja
largement ouvertes et de radoter un catéchisme éventé.

Avancons également sans trop de risque de se tromper que la césure passé/présent,
encore si vivace en dépit de 120 ans de psychanalyse et de quelque 3 000 ans de littérature,
en dépit, également, de tous les travaux d’histoire, de sciences sociales et de philosophie

5 Cf. André Kaspi, Jules Isaac ou La passion de la vérité. Titre de couv. : Jules Isaac, historien, acteur du rapprochement
judéo-chrétien, Paris, Plon, 2002, 258 p.

6 Voir Vincent Azoulay, Paulin Ismard, Athénes 403. Une histoire chorale, Paris, Flammarion, 2020, 464 p.

7 Pascal Ory, « Préface » de Jules Isaac, Les oligarques, p. X.

en Allemagne, ou tout se précipite entre juin 1932 et janvier 1933, apres, il est vrai, une
préparation d’artillerie imposante entre le printemps 1930 et le printemps 1932.

Dernier lien entre eux et nous, entre 1932 et 2025, un lien direct, de dérivation étonnante
— moins, une fois lus les chapitres précédents — mais désormais trés étayée par de
nombreux travaux. Non contente d’étre la matrice conceptuelle et politique du
« libéralisme autoritaire », son lieu de «naissance», comme l'a montré Grégoire
Chamayou, 1’Allemagne de 1932 nous a légué rien de moins que notre Constitution=.
Comme tous les lycéens de France, j'avais pieusement appris ce que nous racontaient les
manuels — que la Constitution de 1958 était sortie tout armée du discours de Bayeux, lui-
méme vaticiné par le cerveau génial, prophétique et, manifestement, toujours au rendez-
vous de l'histoire, du général de Gaulle. Il y a quinze ans, la lecture de la thése du Pr.
Stéphane Pinon m’affranchit considérablement. Publié en 2003, cet imposant travail d'un
jeune docteur en droit public portait sur les « réformistes constitutionnels des années
1930 », ces jeunes juristes qui, entre Université (René Capitant) et Conseil d’Etat (Michel
Debré), réfléchissaient a l'infléchissement autoritaire des institutions par trop
parlementaristes de la IlII° République. Ils s’inscrivaient dans un mouvement plus large,
celui des « non-conformistes des années 1930 »*, ces techniciens et technocrates tentés par
le pragmatisme politique, le dépassement des clivages, 1'efficacité économique et désireux
d’incarner la « releve »” d’une politicaillerie rad-soc, d"une sociabilité de buvette (celle du
bourg a la Clochemerle comme celle du Palais-Bourbon) pour enfin projeter ce vieux pays a
la lenteur rurale qu’était la France vers une modernité industrielle et financiere qui, de
toute maniére, ne l’attendrait pas, comme ne cessait de le rappeler, a longueur d’édito et de
discours, le « flamboyant » André Tardieu, héraut de la révolution libérale et archétype
d’une « dérive réactionnaire »>.

En termes constitutionnels, il s’agissait d’acter normativement une inflexion dans la
pratique du pouvoir et dans les rapports entre pouvoir exécutif (le gouvernement, a
I'époque, car le président, depuis les erreurs grossieres de Mac-Mahon en 1877 et celles de
Millerand en 1924, était une simple barbe bardée du cordon de grand-croix de la Légion
d’honneur) et le Parlement — en 1'espece, la multiplication des lois d’habilitation et des
décrets-lois autorisés par ces habilitations législatives, depuis la présidence du Conseil de
Raymond Poincaré (1926-1929). La justification avancée était que les questions
contemporaines, singulierement en matiere financiere, exigeaient une réaction rapide de la
part de l'exécutif, et ne pouvaient s’accommoder d'une trop longue délibération
parlementaire — sans parler des situations de guerre. Nombre de juristes, singulierement
des professeurs de droit public héritiers de la pensée francaise du jus publicum volontiers
institué en jus politicum, poursuivaient, sous les vénérables et prestigieux auspices des Pr.
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Au-dela de cette analogie socio-économique, qui permet d'identifier des acteurs sociaux
comparables et des intéréts de classe suffisamment clairs, voire caricaturaux dans la
violence de leur expression, une perspective plus métaphysique conduit a déceler, par-dela
la «différence des temps», quelque chose comme «l’identité de 1’époque »*, pour
reprendre la distinction proposée par Michaél Feessel lorsqu’il réfléchit a ce que les années
1930 ont a nous dire et qui ne saurait étre couvert par le grésillement désuet d'une TSF
produisant les voix de crécelle, affectées et haut perchées qui signalent immanquablement
que l'on a la affaire a du révolu, du patiné, de la brocante: «tous ces éléments
anachroniques suggerent a tort que la différence des temps implique un changement
d’époque »*, et I'on aura beau jeu de rappeler que les SA ne défilent pas tous les jours dans
nos rues. Délaissant, a juste titre, le poncif du « retour des années 1930 », le philosophe
observe que celles-ci ne sont peut-étre pas terminées, voire, a en lire son ainé Gérard
Granel, qu’elles pourraient bien étre a venir. La répétition, d’abord, est impossible — les
historiens le savent bien, qui, depuis la fin du xix° siecle, méditent parfois avec un brin de
mélancolie sur la non-reproductibilité des configurations sociales, culturelles, économiques
et politiques qui président a 'advention de tel ou tel événement. Mais, comme Granel,
Foessel avance que « la perspective se renverse » et la réflexion change de nature «si 'on
passe des causes historiques aux conditions essentielles »”. L’avénement de régimes
comme le fascisme et le nazisme, par exemple, est une réaction contre les promesses de la
modernité, singulierement contre celles de liberté, d’égalité et de fraternité, mais « cette
réaction antimoderne a lieu dans les conditions de la modernité »” — et les historiens de la
période savent depuis longtemps, avec Jeffrey Herf, que le xx° siecle a accouché dun
« modernisme réactionnaire »= qui a semé I'horreur et la mort dans la guerre et le génocide,
mais que la violence et la dévastation constitutives, essentielles, de ce modernisme-la
peuvent emprunter des voies apparemment plus douces ou, pour le dire avec les mots de la
novlangue contemporaine, bienveillantes.

Au-dela de la qualification métaphysique de la période, de la détermination, de la
nomination de 'essence de cette époque, Gérard Granel, comme Michaél Feessel, constate
que les pentes se dévalent vite. De l'incarcération de Gramsci par Mussolini en 1926 au
parachévement de la « mise au pas » de 1’Allemagne en aott 1934, I'empan chronologique
est mince : « Huit ans a peine, et c’est fait (...). Le renversement du systeme démocratique
et libéral, méme s’il se prépare de loin et par de multiples voies, s’opere avec une
soudaineté qui prend I'ancien monde de court »*. Il est, nous 1’avons vu, encore plus réduit
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sur la rémanence et la présence du passé dans le présent: (sous la forme de la mémoire, par
exemple, mais il en existe d’autres modalités), en dépit enfin de presque 200 ans de
matérialisme historique — que cette césure, donc, est un prétexte utile et commode pour
incommoder les historiennes et historiens qui, tres banalement, seraient tenté-es d’inférer
de leurs travaux quelques enseignements pour lire, par exemple, 'actualité politique et
économique ou qualifier 1'histoire telle qu’elle se fait et la société telle qu’elle advient. Le
refrain des « lecons de I'histoire » était certes un apanage du plus rance des classicismes, de
I'historia magistra vitae puis de l'histoire ad usum delphini, littéralement « a 1'usage des
dauphins », pour I’éducation et I'édification des princes. On a abandonné les « lecons », par
trop normatives, qui présupposaient soit une conception cyclique de Il'histoire, soit une
Providence divine qui, par définition, prévoyait et décidait de tout et qui, donc, pour peu
que l'on s’en approchat par la foi et I'étude (ora, ora, et labora), permettait de lire et
d’interpréter cet invraisemblable maelstrom des faits et gestes humains, et d'y déceler
quelque sens. Au seuil du xix° siécle, c’est Hegel qui se chargea d’expliquer nettement que
cette époque-la était révolue et que la conception moderne de I'histoire, vectorielle et sans
transcendance bien identifiée, congédiait 1 historia magistra des Anciens. Comme Herder
avant lui, Hegel privilégie la singularité a la régularité, I'identité propre d"une époque et de
son esprit (le Zeitgeist) a la comparaison ou, pire, a l'assimilation: «On dit aux
gouvernants, aux hommes d’Ftat, aux peuples de s'instruire principalement par
I'expérience de 1'histoire. Mais ce qu’enseignent I'expérience et I'histoire, c’est que peuples
et gouvernements n’ont jamais rien appris de I'histoire et n'ont jamais agi suivant des
maximes qu'on en aurait pu retirer. Chaque époque se trouve dans des conditions si
particuliéres, constitue une situation si individuelle que dans cette situation on doit et I'on
ne peut décider que par elle. Dans ce tumulte des événements du monde, une maxime
générale ne sert pas plus que le souvenir de situations analogues, car une chose comme un
pale souvenir est sans force en face de la vie et de la liberté du présent. A ce point de vue,
rien n’est plus fade que de s’en référer souvent aux exemples grecs et romains, comme c’est
arrivé si fréquemment chez les Francais a I'époque de la Révolution. Rien de plus différent
que la nature de ces peuples et le caractere de notre époque (...). Seuls l'intuition
approfondie, libre, compréhensive des situations et le sens profond de l'idée (comme par
exemple dans I’Esprit des Lois de Montesquieu) peuvent donner aux réflexions de la vérité
et de l'intérét »”. On se mit & préférer le terme, moins impératif, d’enseignements, en
passant, en gros, de la droite (Augustin, Bossuet...) a la gauche (Marx, Engels...). Le
matérialisme historique, en identifiant des acteurs sociaux, des dynamiques et des
pratiques liées a des intéréts concrets (pouvoir et argent, pour aller vite), la défense
obstinée de situations et de hiérarchies sociales par des politiques de classe, des luttes entre
groupes sociaux, a légitimé I'analogie en histoire. En 1'espece, en dépit de similitudes

8 Cf. notamment le remarquable collectif de Christophe Bouton et Barbara Stiegler, L’expérience du passé. Histoire,
philosophie, politique, Paris, Editions de I’éclat, 2018, 256 p.
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étonnantes, Hugenberg n’est pas Bolloré et Papen n’est pas Macron, mais leurs positions
dans les configurations politiques, économiques et sociales de la France de 2025 et de
I’Allemagne de 1932 sont analogues. Pas d’égalité ou d'identité terme a terme (A n’est pas
C), mais une identité de rapport (A/B = C/D). Autrement dit, dans la configuration B, le
terme A est bien 1'équivalent fonctionnel du terme C dans la configuration D= Pascal Ory
ne dit pas autre chose lorsque, a propos des Oligarques, il écrit : « La vérité, ce n’est pas de
refuser de voir I'évidence qui créve les yeux : qu’il y a des constances et des récurrences
dans I'histoire de notre espece. Parlons clair : celui qui écrit ces lignes a toujours placé au-
dessus de sa propre ceuvre d’historien la fameuse formule d"Héraclite : “On ne se baigne
jamais deux fois dans le méme fleuve”. Mais, du méme pas, il a fait de la fonction de
I'historien la lutte contre 'amnésie. La résolution de cette apparente contradiction est
simple : ce n’est pas parce que 'histoire ne se répete pas que les étres qui la font — qui la
sont — ne sont pas mus par des forces étonnamment semblables. Les triangles semblables
ne se superposent pas mais leurs angles sont égaux et leurs cdtés homologues,
proportionnels. Il suffit que les hommes bougent devant le regard de 'homme pour se
ressembler étrangement. Alors, 1'histoire, éternel recommencement ? Espérons qu’il y aura
toujours deux ou trois Isaac pour préférer penser qu’elle aurait plutdt 'air d'un éternel
inachévement »''. En des termes moins choisis, 'adage populaire veut que I'histoire ne se
répéte pas, mais qu’elle bégaye beaucoup, non sans lasser, voire désespérer ceux d’entre
nous qui nous fiions aux médiévaux pour considérer que nous étions juchés sur les épaules
des géants. Manifestement, non : aucun surplomb, aucune hauteur, nous réitérons avec
application les erreurs les plus crasses de nos prédécesseurs. Par ignorance, par
désinvolture, mais aussi par cynisme et par un égoisme qui conduit a détruire la
démocratie (en ignorant le résultat des élections, par exemple), I'Etat (par une politique
outrageusement pro-riches, financée par la destruction des services publics et de tous les
biens communs), voire le langage lui-méme (par le mensonge permanent) et jusqu’a 'idée
méme d'une société et d'un espace commun...

En 1932, I'attitude irresponsable des libéraux autoritaires désireux de se maintenir au
pouvoir malgré les désaveux électoraux a conduit, apres des calculs tactiques successifs,
aprés l'élimination d’hypotheses intermédiaires (législation durgence qui, d’exception,
devient le droit commun, viol « assumé » de la Constitution, coup de force et dictature
militaire...), a appeler les nazis au pouvoir le 30 janvier 1933 — décision égoiste a laquelle
les sordides calculs fiscaux et réputationnels du vieux président Hindenburg n’ont pas été
étrangers —, des nazis qui étaient par ailleurs, nous 1’avons vu, en décélération politique et
en décrochage électoral net, en tres grande difficulté, donc — I'hypothése la plus probable
étant que le NSDAP soit fracturé par une scission majeure dans un délai de quelques

10 Pour un intelligent développement sur la notion d’analogie en histoire, c¢f. Michaél Fecessel, Récidive. 1938, op. cit., p.
169 sq. Voir également Luciano Canfora, « Analogie et histoire », in History and Theory, 1983/1, vol. 22, p. 22-42,
notamment p. 27 sq., et Roselyne Koren, « L’analogie jugée par les historiens : les limites de l'acceptable », in
Béatrice Fleury, Arnaud Mercier, Angeliki Monnier (dir.), Témoignage, mémoire et histoire. Mélanges offerts a Jacques
Walter, Nancy, Editions de 1'Université de Lorraine, 2023, 470 p., p. 413-424.

11 Pascal Ory, « Préface », op. cit., p. XL

et le président socialiste Francois Mitterrand. Pour qualifier I'alliance, sous la houlette de
Jacques Chirac (Matignon), entre Pasqua (Intérieur) et Balladur (Bercy)>, entre les voltigeurs
de la police, assassins de Malik Oussekine, et les privatisations massives, il avait signé un
long article sobrement intitulé « Le libéralisme autoritaire » pour « décrypter ce libéralisme
sélectif auquel on veut doucement habituer les citoyens »*. Libéralisme sélectif et bien
tempéré, en effet, car, comme souvent, les libéraux pensent plus a la liberté du renard libre
dans le poulailler libre, selon la boutade dont Jean Jaures définit le libéralisme économique,
qu’aux libertés publiques, réductibles a I'envi s’il s’agit de satisfaire des intéréts privés.

Ce détour par 1932 m’a été suggéré par un autre philosophe — que les historiens
décidément seraient bien inspirés de plus lire —, en I'espéce Michaél Fcessel qui, en 2018,
s'imposa 'exercice spirituel d'un détour quotidien par 1938, et par les quotidiens de 1938,
cette presse que le service public a numérisée et généreusement mise a portée de lecture sur
Gallica, le serveur de la BNF. Bien au-dela de la simple « assonance »* entre les discours,
c’est bien une « analogie historique » qui, selon Michaél Foessel, «joue a plein »* avec
I'année 1938. L'exploration et la méditation de cette année, de son actualité, de sa langue et
de ses mots permettent « de risquer un diagnostic du présent instruit par I'histoire »* et de
lire avec acuité ce qui (nous) arrive. On comprend, des lors, 'anathéme qui vise 'analogie,
car elle est critique, voire subversive. De son exploration de 1938, Michaé¢l Foessel ressort en
étant surpris de ne pas étre « dépaysé ». Manifestement, 1'identité de I'époque 1'emporte
bien sur la différence des temps : non, « le dépaysement n’a pas eu lieu » car « les liens, les
échos et les affinités entre les périodes I'emportent »* : « J'ai vu, en 1938, des mots d’ordre,
des réflexes de pensée, des éléments de langage qui structurent I'ordinaire de la politique
francaise depuis longtemps. L’avantage de 1938 est de condenser en quelques mois des
évolutions a l'ceuvre depuis plus d'une décennie dans le présent: radicalisation du
discours camouflée par une idéologie post-partisane, triomphe des solutions libérales en
pleine crise du libéralisme économique, perception des procédures démocratiques comme
un obstacle a la mise en ceuvre d'une politique efficace, renforcement inexorable du
pouvoir exécutif, multiplication des lois sécuritaires (...) », liste non exhaustive qui
s’applique aussi a I’Allemagne de 1932 et que le lecteur aura aisément complétée. Le regard
sur le passé « instruit d’abord sur ce que nous vivons aujourd’hui »” — c’est vrai, pour la
France, de la séquence 1938-1940 qui révele les « origines républicaines de Vichy »*, tout
autant que de ce moment 1932 qui, en Allemagne, voit I'extréme centre mettre 1'extréme
droite au pouvoir.

21 Le transfert du ministére de I'Economie et des Finances du Louvre vers Bercy s’est effectué sous le ministere
d’Edouard Balladur.
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droite. Pour toutes ces raisons, la catégorie forgée par Pierre Serna désigne avec pertinence
von Papen et les siens.

Autre maniere de les qualifier, le syntagme de « libéraux autoritaires », issu de la
philosophie politique, s’applique assez adéquatement au cas Papen (et entourage). Il est
significatif que I'un des meilleurs spécialistes du libéralisme autoritaire, qui avait d’abord
travaillé la notion a partir d'un corpus nord-américain des années 1970-1980, ait poursuivi
son archéologie avec des sources allemandes des années 1930. Grégoire Chamayou, qui
avait étudié les voies et moyens imaginés par des universitaires et essayistes étatsuniens
pour rendre la société d’apres 1968 moins «ingouvernable » et esquissé ainsi une
« généalogie du libéralisme autoritaire »«, a poursuivi ce projet au long cours en remontant
au discours prononcé par le Pr. Carl Schmitt devant le Club de I'Industrie de Diisseldorf le
23 novembre 1932 ou il expose a 1500 auditeurs triés sur le volet ce « paradoxe » apparent,
typique du néolibéralisme que des penseurs allemands, souvent catholiques, élaborent a
I'université de Fribourg notammentr, « que, pour avoir moins d’Etat, il va vous falloir en
quelque sorte plus d’Etat »'®. Un Etat minimal, néo-libéral, propre a créer les conditions de
possibilité du profit maximal, doit étre limité dans ses attributions, et donc fort, tres fort,
dans ce qui lui incombe (I'ordre interne et la protection externe, la garantie de I"application
des normes, I'exercice de la souveraineté — bref, le régalien, comme on le dit aujourd hui).
En vis-a-vis du discours de Schmitt, qui est une ode a von Papen et aux projets de neuer
Staat, Grégoire Chamayou fait figurer la réponse d’Hermann Heller, juriste juif et
socialister, figure de la gauche intellectuelle qui, le premier semble-t-il, forge le syntagme
de «libéralisme autoritaire » pour désigner ce qui est a I'ceuvre ici, et dont les plans de
neuer Staat détaillés au chapitre VI du présent ouvrage sont 'expression chimiquement
pure. Parallelement & Chamayou, une autre philosophe, Barbara Stiegler, a apporté une
contribution décisive a la définition du libéralisme autoritaire dans sa propre HDR,
devenue un ouvrage majeur, dont le succes éditorial révele bien le besoin d’intelligence du
moment néo-libéral dont nous vivons, depuis 2016-2017, le paroxysme en France=. Notons,
par ailleurs, que ce syntagme a priori paradoxal, mais bien compréhensible quand on sait
lire Hayek, par exemple, avait déja été utilisé en 1987 par un juriste, le magistrat Jean-Paul
Jean, pour désigner la pratique et les projets gouvernementaux de la droite au pouvoir
entre 1986 et 1988, au moment de la premiere cohabitation entre le RPR et I'UDF d"un coté,
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semaines et disparaisse, purement et simplement. Le moment est favorable pour les
spéculateurs politiques a la petite semaine qui peuplent les allées du « centre bourgeois »,
celui de la biirgerliche Mitte qui gravite autour de 1’ex-chancelier von Papen : I'on achéte les
nazis a la baisse, une excellente affaire, d’autant plus que, minoritaires au gouvernement ot
ils seront flanqués par des politiques raisonnables qui vont les domestiquer, les
apprivoiser, ils vont étre attelés a un équipage qui poursuivra la politique
antidémocratique et pro-business de I'extréme centre arrivé a la chancellerie en juin 1932 —
c’est, de fait, ce que les nazis vont faire a compter de 1933, non sans lancer une spirale de
radicalisation qui, pour effrayer les bourgeois libéraux autoritaires, dont Franz von Papen
lui-méme'?, comblera d’aise, sans discontinuer, les milieux d’affaires et ’essentiel des élites
patrimoniales.

De fait, la séquence juin 1932-mars 1933 ou, en focale plus large, mars 1930-aotit 1934 n’a
rien d’exorbitant ou de mythologique. Elle est, en réalité, parfaitement lisible a I'aune de
I'histoire des sociétés contemporaines (depuis 1789, disons), et de I'histoire des luttes et
logiques de pouvoir. Ceux qui en doutent, et qui répudient toute comparaison, feront
observer avec un sens consommé de la tautologie que I'on a tout de méme affaire a des
nazis. Certes.

Mais ces nazis, en 1933, sont ni plus ni moins que l'extréme droite allemande, tres bien
réticulée socialement, dans les élites militaires, économiques, universitaires — dans la
bourgeoisie allemande en général, que d’aucuns accusent de « trahison »". Les troupes du
NSDAP choquent parfois la bienséance par des violences excessives et des maniéres un peu
rogues, mais les élites du patrimoine ne trouvent rien a redire au corpus d’idées du parti,
une fois purgé des éléments attachés a la justice, voire a 1'égalité sociales — tellement rien a
redire que le patronat finance a fonds perdu le DNVP d’Alfred Hugenberg, dont le
message est purement et simplement identique a celui du NSDAP.

Les contempteurs de la comparaison en histoire, toujours prompts a flétrir le
« franchissement » (sic) du « point Godwin » (une prouesse mathématique, convenons-en)
et a béler en chceur que « c’est plus complexe que ca », que les temps ont changé ou que les
nazis d’aujourd’hui ne sont pas ceux d’hier, se révelent bien mauvais historiens, pour les
raisons de méthode évoquées plus haut, mais aussi parce que les nazis d’hier ne sont pas
ceux qu’ils croient. Voir dans le NSDAP de 1932 les bourreaux de Treblinka est une faute
de carre classique, mais non moins grave, et la sottise la plus courante des qu’il est question
d’histoire allemande en général, et de la période nazie en particulier. La téléologie est une
plaie qui interdit toute réelle intelligence des temps, des séquences et des moments : en
1932, le parti nazi est I'extréme droite allemande la plus efficace et la plus populaire, en
comparaison avec le DNVP, plus maladroit, moins ajusté, plus caricaturalement bourgeois.
Le message nazi est adéquatement résumé par les slogans du parti, de « Freiheit und Brot » a
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« Juden raus » : la liberté et le pain, car il s’agit de sortir de la dépression économique et de
refaire de I’Allemagne une puissance européenne majeure, libérée des chaines du traité de
Versalilles, le tout sur fond de régénération sociobiologique, hygiéniste, médicale du « corps
du peuple », qui doit étre purgé de ses éléments allogenes, ces Juifs qui n’ont d’existence
légale que foraine ou pérégrine, a titre d’étrangers et d’hotes du peuple allemand et qui
n’ont pas vocation a rester dans le biotope germanique — les Juifs dehors, donc.

Ce programme minimal, ce sont les dénominateurs communs qui permettent de faire la
synthese et de tenir une ligne partagée dans un « mouvement » travaillé par des débats
vifs, des oppositions internes vigoureuses et d’autant plus rudes que, a I'automne 1932, le
parti nazi se fracasse sur le mur de 1'échec — presque quatorze ans de « combat » pour rien,
pour ne pas accéder a la chancellerie et pour, c’est une premiere depuis 1928, commencer a
perdre des élections nationales, régionales, communales. Dénominateurs communs aussi
avec 'extérieur du parti, notamment avec des élites patrimoniales (le « capital ») et une
« droite bourgeoise » que nous appelons ainsi car ce sont les mots, allemands, de 'époque,
de la biirgerliche Mitte (centre bourgeois) au Biirgerblock (bloc bourgeois): pouvoir
autoritaire, destruction de la gauche (partidaire et syndicale), réduction drastique des
libertés individuelles, législation d’exception, prééminence de la police et de
"administration sur la justice, purge de pans entiers de la vie sociale (magistrature, fonction
publique, université, police, professions libérales — avocats, notaires, médecins... —,
médias, industrie culturelle...) de tous leurs éléments juifs et/ou de gauche, politique
sociale, fiscale, budgétaire favorable aux intéréts privés... qui trouve a redire a cela ? Pas le
patronat qui, aprés avoir soutenu ’hypothese Hitler et grassement financé le NSDAP ainsi
que le DNVP, offre aux nazis I'argent qui permet au parti de mener sa campagne électorale
pour les élections législatives du 5 mars 1933, campagne décisive, a un moment ot, fébriles,
Hitler, Goring et Goebbels savent eux-mémes fort bien que rien n’est joué.

L’astigmatisme historique a bonne presse, car il évite de se poser trop de questions. Le
nazisme, comme nous avons déja eu l'occasion de le montrer, ne peut étre sérieusement
pensé comme objet de connaissance que s’il est intégré a son temps — le xx° siecle, semble-
t-il — et a son lieu — I'Europe et, plus largement, I'Occident forgé, depuis le mitan du xix°
siecle, par le feu des hauts fourneaux, des locomotives, des transatlantiques et des canons,
par le capitalisme et la colonisation, par le darwinisme social, le racisme, I'impérialisme et
I'eugénisme ; bref, par cette alliance inédite entre 1’argent, la science (plutot : la prétention a
la scientificité) et la guerre, les Etats-nations et le capital, pour assujettir, exploiter, extraire
et dominer les masses blanches du prolétariat et la « force noire » des Empires. Produit de
son temps, expression de son lieu, le nazisme, cela ne saurait dés lors guére surprendre, put
séduire et convaincre les dirigeants politiques et économiques occidentaux qui reconnurent
dans son projet autoritaire et mercantile une voie privilégiée pour rétablir des taux de
profit élevés, réarmer culturellement et matériellement 1'Occident, et permettre a la « race
blanche » d’affronter les masses humaines monstrueuses qui émergeaient aux confins du
monde, dans des Empires coloniaux qui, bientot, si I'on ne faisait rien, vaincraient leurs

vainqueurs comme jadis la Grece conquise avait conquis son farouche vainqueur et
I'Oronte avait coulé dans le Tibre.

Avant méme que les industriels et banquiers, diplomates et militaires, inspecteurs
généraux et anciens ministres n’apprécient, en connaisseurs, ’ordre régnant a Berlin», avant
méme que l'on ne gotite 'avenement d’une zone optimale d’investissement en Allemagne
nazie, ce furent bien les libéraux autoritaires allemands qui, dés 1932, surent reconnaitre
tous les mérites des nazis pour asseoir et raffermir la domination chancelante d’élites
patrimoniales discréditées par la crise du libéralisme (1929), par leur manque
d’imagination (l'austérité) ainsi que par leur égoisme obtus. C'est la, entre autres, que
I'histoire de la séquence 1929-1933 incommode, car elle vient troubler des catégories et des
oppositions canonisées par le discours (on dit le récit ou, sil’on est vraiment a la page, et au
prix d'un nouvel anglicisme éhonté, le narratif) fabulé depuis 1945: les démocraties
libérales ont vaincu les totalitarismes étatistes, les autoritarismes dirigistes, etc. Rien de cela
n'est pertinent pour penser le nazisme, qui n'est ni étatiste (c’est tout le contraire), ni
particulierement dirigiste (et de loin), mais peu importe ici. Parler de « libéraux
autoritaires » pour qualifier cette droite qui, déja, se présente comme le-camp-de-la-raison,
en lutte contre les « extrémes », une droite imbue de sa compétence autoproclamée, d"une
politique qui-va-finir-par-porter-ses-fruits, et convaincue d’étre désignée, presque de droit
divin, pour occuper le pouvoir en dépit de tout, peut surprendre, tant on oppose le
libéralisme a l'autoritarisme. Or leur coalescence est ancienne, comme le montre Pierre
Serna dans son étude sur les élites politiques du Directoire qui, en 1795, prétendent clore la
Révolution francaise en instaurant un régime censitaire (vote qui est riche), tout entier voué
a 'accumulation des richesses offertes par la spéculation (sur les assignats et les biens du
clergé) et la guerre (les fournitures aux armées, dans les 23 ans de guerre que connait la
France entre 1792 et 1815, assurant quelques rentes douillettes a nombre de fieffés
aigrefins:). Pierre Serna note que c’est bien dans les années séminales du Directoire que la
rhétorique du centre (sic) bienveillant, car tempéré et tout imbu de modération, contre les
extrémes (sic, bis) se cristallise et s’enkyste, pour ne plus quitter le pouvoir tout au long des
XIx® et xx° siecles, et jusqu’en notre xx1° siecle naissant. L'historien forge, pour désigner ces
élites au fond trés agressives, 'apparent oxymore d’extréme centre, désormais largement
repris pour désigner ceux qui érigent en maxime universelle des intéréts particuliers, qui
jouent la comédie de l'intérét général, qui sacrifient les finances publiques aux profits
privés, qui contestent que les régles constitutionnelles s’appliquent vraiment a eux et qui
professent un amour immodéré pour I'entreprise privée, ajointé a un mépris explicite de la
notion méme de service public. Les mémes démentent, comme de juste, a peu pres tout ce
qui précede, et s'offusquent d’étre qualifiés de parti des riches ou de gouvernement de

14 Johann Chapoutot, « L'intelligence francaise contre la force massive : les universitaires francais face a I’Allemagne
(1910-1939) », in Francia 28/3, 2001, p. 15-34, et « L'ONUEEF face a I’ Allemagne : du rejet a la séduction (1910-1939) »,
in Echanges culturels et relations diplomatiques. Présences francaises a Berlin au temps de la République de Weimar, Paris,
Presses universitaires de la Sorbonne nouvelle, Institut d’allemand d’Asnieéres, 2004, p. 135-143.

15 Pierre Serna, La République des girouettes, 1789-1815, et au-deld : une anomalie politique, la France de I'extréme centre,
Seyssel, Champ Vallon, 2005.



