
ÉPILOGUE
Imaginer affaiblir les nazis par un coup de barre à droite n’était en soi ni
stupide,  ni  inconscient.  D’une certaine manière,  c’était  aussi  ce  qu’avait
voulu  Brüning.  Mais  (…)  tolérer  les  nazis  contre  l’engagement  qu’ils
toléreraient le cabinet Papen, cesser toute attaque contre eux et, en même
temps,  multiplier  les  attaques  frontales  contre  la  gauche  seule,  non
seulement contre les communistes mais aussi contre les sociaux-démocrates,
balayer, de manière téméraire, tous les scrupules constitutionnels quand ils
contrecarraient leurs plans, voilà ce que Papen et Schleicher tenaient pour
la  bonne  méthode  contre  Hitler  (…).  Même  si  l’on  ne  rejette  pas  par
principe la politique de Papen et Schleicher, même si on ne la disqualifie pas
comme folle ou inconséquente (…) on cesse de formuler un jugement aussi
bienveillant  quand  on  considère  la  manière  dont  elle  a  été  appliquée  et
quand on s’aperçoit qu’elle a eu pour conséquence précisément ce qu’elle
pensait prévenir : le pouvoir total des nazis1.

Ministerialdirektor Dr. Arnold BRECHT,
Mit der Kraft des Geistes, 1967.

Le lecteur contemporain aura sans doute décelé quelques échos entre ce que l’on désigne
par  l’intéressant  mot  d’actualité2 et  l’Allemagne  de  1932.  Leur  nombre  est  tel  que
l’énumération en paraîtrait presque fastidieuse : une politique d’austérité, dogmatique, qui
aggrave  la  crise  et  la  misère ;  un  pouvoir  exécutif  qui  fait  adopter  des  mesures  de
destruction du modèle social allemand à coups de 48-2 ; une gauche sociale-démocrate qui
soutient cette politique afin, dit-elle, d’éviter le pire ; un régime politique qui, à partir de
1930, se présidentialise et concentre des pouvoirs exorbitants dans les mains faillibles d’un
homme pas exagérément intelligent, mais orgueilleux et buté ; le règne des entourages qui,
par  une  logique  de  darwinisme  inversé,  celle  de  la  courtisanerie,  promeut  les  plus
incompétents  et  les  moins  dignes,  ceux  qui  sont  prêts  à  s’avilir  pour  devenir  des
« conseillers » et donner dès lors à peu près tout autre chose que de réels conseils ; une
dissolution ratée ; une seconde dissolution, dangereuse, inepte, vu le contexte de croissance
de l’extrême droite, mais demandée par cette même extrême droite, et accordée en gage de
bonne volonté ; une défaite cuisante aux législatives ; le refus de tenir compte des résultats
des élections ; la condamnation des « extrêmes » et la précision, immédiate, que certains
sont  plus  extrêmes  que  d’autres,  que  ceux  qui  défendent  la  nation,  les  valeurs  et  la
propriété seront toujours préférables à la gauche ; un milliardaire, magnat des médias et
habité  par  une  mission  de  résurrection  nationale,  qui  bâtit  un  empire  de  presse  et  de

1 Dr. Arnold Brecht, Mit der Kraft des Geistes. Lebenserinnerungen, zweite Hälfte, 1927-1967, Stuttgart, DVA, 1967, p. 168.
2 L’actualité est ce qui nourrit les actualités donc ce qu’il y a de plus descriptivement et banalement factuel. L’actuel est

aussi l’actualisation d’un potentiel. Où l’on passe, donc, d’une vision tout ce qu’il y a de plus positif de l’histoire à des
considérations plus métaphysiques…



cinéma pour imposer ses cadrages, ses thèmes et sa ligne à un pays qui plébiscitait la paix
et la justice sociale, mais qui se trouve progressivement nazifié ; des paniques morales en
-isme comme le « bolchevisme culturel », que l’on est bien en peine de définir, mais qui
résume toutes les peurs liées à l’évolution des mœurs (féminisme, homosexualité, mode de
vie urbain…) et à l’élévation générale du niveau d’éducation ; un gouvernement renversé
dans des conditions humiliantes ; une autre dissolution, une autre défaite et, derechef, le
refus  de  tenir  compte  du résultat ;  un gouvernement  chargé  des  affaires  courantes  qui
s’éternise ; un chancelier qui n’entend pas quitter le pouvoir ; l’incapacité du président à
nommer un nouveau chef du gouvernement ; des mois de réflexion, au sommet de l’État,
pour échafauder le meilleur scénario qui permette de rester au pouvoir, malgré les élections
et en l’absence de majorité ;  une politique de l’offre,  ouvertement pro-business, faite de
subventions  aux  entreprises  et  de  crédits  d’impôt ;  des  discours  auto-justificateurs  qui
défendent cette ligne en clamant « nous ne sommes pas le gouvernement des riches » et « la
meilleure politique sociale, c’est la politique de l’emploi » ; un patronat qui applaudit et qui
en réclame toujours  plus ;  des  projets  de réforme de la Constitution  dans le sens d’un
renforcement du pouvoir exécutif ; des intrigues de couloir permanentes ; un commentariat
qui bavasse sur l’humeur du président, son dernier rhume ou l’ultime grommellement en
date  (éternuement ?  fulgurance  politique ?  décision  majeure ?)  en  quête  d’oracle  et
d’interprétation ; des libéraux autoritaires qui, au pouvoir, envisagent le recours à la force,
car ils savent bien que leur politique est impopulaire ; ces mêmes libéraux autoritaires qui
souhaitent faire alliance avec l’extrême droite, qui reculent car elle en veut trop, et font
finalement le pari de lui confier le pouvoir, etc.

On pourrait  poursuivre  cet  inventaire  sur  plusieurs  pages  supplémentaires,  et  cela  a
surpris  jusqu’à  l’auteur  de  ces  lignes  qui,  au  fil  de  l’enquête  historiographique  et
archivistique, n’en finissait plus de se frotter les yeux. Certes, il avait quelque connaissance
de l’époque et, au moment de lancer ce travail, quelques parallèles en tête. Mais à ce point ?

Tout  cela  semblera  à  certains  lecteurs  trop  probant  pour  être  vraiment  probe,  trop
explicite  pour  être  honnête.  Un historien,  entend-on,  n’est-il  pas tenu d’être  « objectif »
comme  tout  scientifique ?  À  ce  niveau  de  parallélisme  là,  qui  transforme  la  narration
historique  en  quasi-roman  à  clefs,  il  doit  y  avoir  quelque  part  infraction  au  code  de
déontologie  qui  dicte  neutralité  et  impartialité.  On  imagine  sans  peine  les  chefs
d’inculpation :  outre l’accablant « point Godwin », pont aux ânes des paresseux, on voit
surgir  de-ci,  de-là  les  imputations  d’amalgame,  de  confusionnisme,  mais  aussi
l’assimilation  hâtive,  la  comparaison-qui-n’est-pas-raison,  le  viol  de  la  « neutralité
axiologique »3, voire pire — de sombres intentions qui relèveraient du Kulturbolschewismus
ou de ses avatars contemporains.

Avant de répondre à ces légitimes interpellations — l’historien se les adresse lui-même
en permanence, car si la critique est sa seconde nature, celle-ci vise en premier lieu son
propre travail —, notons d’emblée que, par un remarquable hasard, l’on ne trouve pas plus

3 Alain Caillé et Philippe Chanial, « Comment peut-on (ne pas) être wébérien ? », préface à Stephen Kalberg, Les idées,
les valeurs et les intérêts. Introduction à la sociologie de Max Weber, Paris, La Découverte, 2010, p. 5-39.

Étonnant, tout de même, quand on sait comment cette histoire, celle de la séquence 1930-
1933, s’est terminée.

Il y a les structures, donc, ces normes constitutionnelles qui sont si prégnantes car, de
même  que  la  fonction  crée  l’organe,  les  lois  fondamentales  accouchent  d’une  culture
politique. Celle du débat rationnel, du colloque des raisons et, au choix, selon les moments,
de la cacophonie parlementaire ou de la détermination de l’optimum délibératif, asymptote
toujours rêvée de l’intérêt général. Ou celle de l’avilissement courtisan, d’une macération
des  médiocrités  qui,  en  vase  clos,  s’entretiennent  et  s’encouragent  dans  la  déchéance
intellectuelle  et  morale.  C’est  précisément dans ces conditions de déliquescence que les
structures laissent jouer la conjoncture, celle des individus. En janvier 1933, c’est ainsi un
imbécile, dont la carrière ratée et la dépendance servile aux mutations et affectations de son
père trahissaient l’insuffisance foncière, un officier de papier, propulsé dans les cercles du
pouvoir par l’élection paternelle, qui se piquait de haute politique mais veillait avant tout
aux  hectares  et  à  la  rénovation  de  la  propriété  familiale,  qui  convainc  in  fine la  main
présidentielle  de  signer  le  décret  de  nomination  d’Hitler  à  la  chancellerie.  Comme  la
Constitution de Weimar, tordue dans un sens présidentialiste à partir de 1930, celle de 1958
est,  pour reprendre le mot si pertinent d’un estimé collègue, un appel au fou en même
temps qu’un biotope rêvé  pour  tous  les  cloportes  — le  mot  est  d’un  ministre,  qui  s’y
connaît — en quête d’émotions fortes, d’arcana imperii et de conspirationnisme de couloir.
Comment ne pas penser aujourd’hui à ces mots du haut fonctionnaire républicain, le Dr.
Arnold Brecht, le même qui ouvrait, en exergue, cet épilogue et qui, dans ses  Mémoires,
notait également ceci :

Hindenburg, Papen et Schleicher ne peuvent pas être critiqués pour avoir
volontairement donné le pouvoir à Hitler — ce n’est pas le cas — mais pour
avoir scellé le succès des nazis, celui-là même qu’ils voulaient éviter, par
leur dilettantisme. Ce sont moins des intentions malignes qu’une profonde
bêtise  politique que l’on peut leur reprocher — la légèreté  de dilettantes
politiques qui agissent aux frais de l’Allemagne et qui laissent l’addition
derrière  eux,  conjuguée au viol  de la Constitution,  conjuguée également,
hélas,  à  un  manque  de  caractère  dans  les  situations  décisives,  mais
compensé par une confiance en soi au-dessus de la moyenne42.

42 Dr. Arnold Brecht, Mit der Kraft des Geistes. Lebenserinnerungen, zweite Hälfte, 1927-1967, op. cit., p. 167.



Maurice  Hauriou  (Toulouse)  et  Léon  Duguit  (Bordeaux),  leurs  réflexions  sur  la
souveraineté,  l’État  et  le  pouvoir  exécutif  à  Strasbourg.  Sous le magistère  de Raymond
Carré de Malberg et, désormais, de son jeune collègue René Capitant, agrégé et professeur
en 1930, i.e. au moment où la génération des précités (nés entre 1856 et 1861, décédés entre
1928  et  1935)  s’efface,  cette  pensée  se  précise.  C’est  bien  René  Capitant,  résistant,
compagnon du général de Gaulle, dont il devient ministre au sein du GPRF entre 1944 et
1945, qui fait office de spiritus rector juridique des gaullistes, du RPF à l’UNR, et qui inspire
toute la réflexion constitutionnelle gaulliste, du discours de Bayeux (1946) à la rédaction de
la Constitution de la Ve République à l’été 1958. On comprend aisément qu’il était opportun
de  « taire  le  précédent  réformiste  des  années  1930 »39 et  d’entretenir  la  fable  d’une
génération spontanée ou du génie gaullien car, on le remarque tous les jours, il existe en
France une mythologie de la Constitution qui fait de ce texte éminemment relatif, c’est-à-
dire  référé,  comme  tout  texte,  aux  conditions  de  sa  production,  une  forme  de  Table
mosaïque, une parole absolue, fulminée par Mars et Minerve, vaticinée par la France elle-
même, en la personne du Général (sic) qui ne manquait aucune occasion de mettre en scène
son intemporelle exceptionnalité, répétant çà et là que, tel jour de 1940, 1946 ou 1958, il
décida « d’assumer la France »40, et autres solennelles proférations qui devaient peser lourd,
trop lourd, sur le cerveau d’épigones dressés depuis l’école à se prendre eux aussi pour
Jeanne d’Arc ou Napoléon — Julian Jackson observe quelque part que se prendre pour
Mongénéral,  comme  l’appelait  Le  Canard  enchaîné,  est  la  seule  manière  légitime  et
socialement  tolérée  d’être  fou à  lier,  en France,  la  seule  manière,  aussi,  de  répondre  à
l’appel de la Constitution de 195841.

Il est de fait moins mélioratif de faire de l’histoire et de se rendre compte de tout ce que
les Tables de 1958 doivent aux réformistes de l’entre-deux-guerres, eux-mêmes intéressés,
voire  fascinés  par  la  torsion  infligée  à  la  Constitution  libérale,  démocratique  et
parlementaire  de  Weimar  au  printemps  1930,  et  la  mutation  d’un  parlementarisme
triomphant  en  présidentialisme  quasi  absolu.  René  Capitant,  titulaire  de  chaire  à
Strasbourg, fin observateur de l’actualité allemande et assez germaniste pour lire la presse
et  son  collègue  Carl  Schmitt,  publie  ainsi,  en  décembre  1932,  un  article  sur  « le  rôle
politique  du  président  du  Reich »,  où  il  identifie  dans  la  République  de  Weimar
présidentialiste une forme de modèle transposable à la République française en manque de
« réforme  de  l’État »,  comme  on  disait  dans  les  années  1930  pour  parler  de  réforme
constitutionnelle.  Cette  idée  perdura  par  la  suite,  dans  les  projets  gaulliens  pour  la
Constitution de 1946, sans succès, puis en 1958, avec la Constitution de la V e République.

39 Stéphane Pinon,  Les réformistes constitutionnels des années trente : aux origines de la Ve République, Paris, LGDJ, 2003,
615 p., p. 8.

40 « En ce moment, le pire de son histoire, c’était à moi d’assumer la France », in Charles de Gaulle, Mémoires de guerre,
tome 1 : L’Appel (1940-1942), Paris, Plon, 1954, p. 73.

41 Voir également sur ce thème Laure Murat, L’homme qui se prenait pour Napoléon. Pour une histoire politique de la folie ,
Paris,  Gallimard,  2011.  Autre  manière  de  traiter  une  pathologie  française,  considérablement  aggravée  par  la
Constitution de 1958.

sourcilleux  procureurs  que  parmi  ceux  qui,  se  réclamant  du  « cercle  de  la  raison »,
défendront  par  ailleurs  les  viols  quotidiens  de  la  Constitution,  le  mépris  des  usages
républicains,  la  contravention  aux  décisions  de  justice,  le  mensonge  quasi  permanent,
l’injustice fiscale et sociale, l’inaction climatique et, derechef, l’ignorance des décisions de
justice la condamnant — et l’on en passe. Bref, toutes choses dont on peine à déceler la
rationalité ou, même, le caractère raisonnable : le chaos politique, la dévastation du vivant,
l’explosion des inégalités, la sécession des riches ou la destruction des normes et de l’État,
de la  dissolution  de  la  parole  publique à  la  liquidation  de l’hôpital  n’apparaissent  pas
spontanément comme modérés,  tempérés,  à  équidistance  des  « extrêmes »,  etc.  Ce sont
parfois  des  journalistes,  mais  aussi  parfois  des  universitaires  qui,  généralement,  citent
Weber sans l’avoir forcément compris et qui confondent leur camp avec celui d’une raison
accommodée à tous les plats, invoquée de manière incantatoire et vide, tout comme les
« valeurs », la « République », l’« ordre », la « stabilité », la « bienveillance » — ad infinitum.
Remarquons  en  outre  que  sont  accusés  d’être  partiaux,  biaisés,  voire,  horresco  referens,
engagés, ceux qui manifestent l’outrageante impolitesse de faire leur métier (ne pas être
dupes des discours du pouvoir, par exemple, en vivant pleinement un ethos critique), alors
que ceux qui siègent dans on ne sait quel  think tank (comment traduire ?  penseréservoir ?
jerrycan à idées ?)  ou conseil  du prince peuvent  être  assurément crédités  d’une virginité
politique, d’une impavidité idéologique digne d’un tableau de genre à la David.

L’objectivité, on se lasse de devoir le rappeler, est, plus qu’un malentendu, un contresens
assez navrant. Personne ayant lu une once d’épistémologie des sciences ne défendra cette
idée :  dans  les  sciences  de  la  matière  et  du  vivant  (on  ne  parle  même  pas  des
mathématiques),  le  lien entre  le chercheur et  sa recherche,  entre  le sujet  connaissant et
l’objet  à  connaître,  la  manière  dont  cet  objet  est  construit  par  le  questionnement  du
chercheur,  voire  l’interaction  entre  sa  personne  et  la  prise  des  mesures  les  plus
« objectives » qui soient, sont bien connus depuis un siècle au moins. Pas d’objectivité entre
sujets : elle n’est ni une réalité, ni un idéal régulateur, car elle est une ineptie pure et simple
pour  quiconque  s’est  donné  la  peine  d’aller  un  peu  au-delà  du  positivisme  dans  sa
réflexion  épistémologique,  et  a  tenté  de  dépasser  le  stade  de  la  terminale,  celui  de
l’Introduction à la médecine expérimentale de Claude Bernard. On lui préférera l’honnêteté, qui
commande à l’historien d’instruire à charge et à décharge et, lorsqu’il compare, de faire le
départ entre les similitudes et la « différence des temps », pour parler comme Marc Bloch
qui, par ailleurs, n’ignorait pas que toute histoire est contemporaine, lui qui, médiéviste,
sacrifia  aussi  à  ce  que l’on appellerait  plus  tard « l’histoire  immédiate »  dans  L’étrange
défaite.  C’est  justement  dans  le  contexte  de  la  défaite  de  1940,  de  l’assassinat  de  la
République et de l’instauration du régime dit de Vichy que Jules Isaac rédige Les oligarques4.
Étonnant texte que ce manuscrit achevé en 1942, alors que le célèbre auteur des manuels
Malet-Isaac depuis la mort d’Albert Malet, qu’il n’a jamais connu, est réfugié à proximité

4 Jules Isaac, Les oligarques. Essai d’histoire partiale, op. cit.



du Chambon-sur-Lignon5.  L’aimable  professeur,  qui  a  renoncé  à  soutenir  une  thèse  en
Sorbonne sur la responsabilité française dans le déclenchement de la Grande Guerre — un
sujet trop contemporain selon la Faculté, ourlé d’hypothèses peu aimables à l’endroit du
président Poincaré —, s’adonne à son autre passion, l’histoire ancienne, et consacre une
étude à la Tyrannie des Trente, à la fin de la démocratie grecque, sous les coups de boutoir
de l’ennemi (Sparte), de la défaite, et d’un complot des élites patrimoniales de la cité, trop
heureuses de liquider un régime qu’elles honnissent6. Évidemment, en parlant de l’Athènes
du  Ve siècle finissant, Isaac parle de la France contemporaine, et l’analogie est à ce point
permanente  dans  son  texte  qu’il  le  qualifie,  dans  son  sous-titre,  d’« essai  d’histoire
partiale ». Pascal Ory lui consacre, lors de sa réédition en 1994, une très éclairante préface
où  il  interroge  cette  partialité  et  donc,  plus  qu’en  creux,  l’impartialité  qui,  elle  aussi,
figurerait  au  tableau  des  vertus  de  celles  et  ceux  qui  font  profession  d’histoire.  Outre
l’intrigue générale, explicite, comme nous l’avons vu, Jules Isaac ne laisse pas de prêter le
flanc à un procès en méthodologie, en éthique scientifique et en  biais multiples (en bons
franglicistes,  nous raffolons tous désormais des biais) :  « Que de troublantes  similitudes
entre un Périclès, cet “Eupatride passé guide de la démocratie”, et Léon Blum, entre un
Antiphon, ce “doctrinaire ranci”, et Charles Maurras, entre le démocrate renégat Pisandre
et Jacques Doriot,  entre la focalisation sur les Longs Murs et  la confiance dans la ligne
Maginot, entre le procès des stratèges et celui de Riom, entre “la collaboration complaisante
de quelque juriste expert” et celle d’un Joseph-Barthélemy… Plus au fond, on retrouve la
“Révolution nationale” derrière “la constitution des ancêtres”, la xénophobie et le racisme
ordinaires  derrière  la  persécution  des  “métèques”  —  ce  mot  familier  à  Maurras,  bon
connaisseur de l’histoire grecque — ou encore l’essentiel des éternelles nouvelles droites
derrière la fameuse profession de foi de Calliclès, dans le Gorgias »7.

Relevons au passage que, les contemporains charriant les siècles et la légende des siècles,
la sévère frontière que d’aucuns tracent entre le passé et le présent, entre le lieu supposé de
l’enquête scientifique objective, impartiale, etc. et le présent, lieu de toutes les passions et
de tous les engagements (subjectifs, partiaux, non scientifiques), se dissipe et se disperse
comme sable au vent. Le départ entre passé et présent est sans doute une étape nécessaire
dans la construction d’une épistémologie personnelle, une forme de « morale provisoire »,
dirait Descartes, pour se mettre en chemin et avancer un peu, mais on sera bien inspiré de
vite  dépasser  ce  stade infantile  du déontologisme au risque d’enfoncer  des  portes  déjà
largement ouvertes et de radoter un catéchisme éventé.

Avançons également sans trop de risque de se tromper que la césure passé/présent,
encore si vivace en dépit de 120 ans de psychanalyse et de quelque 3 000 ans de littérature,
en dépit, également, de tous les travaux d’histoire, de sciences sociales et de philosophie

5  Cf.  André Kaspi,  Jules Isaac ou La passion de la vérité.  Titre de couv. :  Jules Isaac, historien, acteur du rapprochement
judéo-chrétien, Paris, Plon, 2002, 258 p.

6 Voir Vincent Azoulay, Paulin Ismard, Athènes 403. Une histoire chorale, Paris, Flammarion, 2020, 464 p.
7 Pascal Ory, « Préface » de Jules Isaac, Les oligarques, p. X.

en Allemagne, où tout se précipite entre juin 1932 et janvier 1933, après, il est vrai, une
préparation d’artillerie imposante entre le printemps 1930 et le printemps 1932.

Dernier lien entre eux et nous, entre 1932 et 2025, un lien direct, de dérivation étonnante
—  moins,  une  fois  lus  les  chapitres  précédents  —  mais  désormais  très  étayée  par  de
nombreux  travaux.  Non  contente  d’être  la  matrice  conceptuelle  et  politique  du
« libéralisme  autoritaire »,  son  lieu  de  « naissance »,  comme  l’a  montré  Grégoire
Chamayou,  l’Allemagne  de  1932  nous  a  légué  rien  de  moins  que  notre  Constitution 35.
Comme tous les lycéens de France, j’avais pieusement appris ce que nous racontaient les
manuels — que la Constitution de 1958 était sortie tout armée du discours de Bayeux, lui-
même vaticiné par le cerveau génial, prophétique et, manifestement, toujours au rendez-
vous de l’histoire, du général de Gaulle. Il  y a quinze ans, la lecture de la thèse du Pr.
Stéphane Pinon m’affranchit considérablement. Publié en 2003, cet imposant travail d’un
jeune  docteur  en  droit  public  portait  sur  les  « réformistes  constitutionnels  des  années
1930 », ces jeunes juristes qui, entre Université (René Capitant) et Conseil d’État (Michel
Debré),  réfléchissaient  à  l’infléchissement  autoritaire  des  institutions  par  trop
parlementaristes de la IIIe République.  Ils s’inscrivaient dans un mouvement plus large,
celui des « non-conformistes des années 1930 »36, ces techniciens et technocrates tentés par
le pragmatisme politique, le dépassement des clivages, l’efficacité économique et désireux
d’incarner la « relève »37 d’une politicaillerie rad-soc, d’une sociabilité de buvette (celle du
bourg à la Clochemerle comme celle du Palais-Bourbon) pour enfin projeter ce vieux pays à
la lenteur rurale qu’était  la France vers une modernité  industrielle et financière qui,  de
toute manière, ne l’attendrait pas, comme ne cessait de le rappeler, à longueur d’édito et de
discours,  le « flamboyant » André Tardieu, héraut de la révolution libérale et  archétype
d’une « dérive réactionnaire »38.

En  termes  constitutionnels,  il  s’agissait  d’acter  normativement  une  inflexion  dans  la
pratique  du  pouvoir  et  dans  les  rapports  entre  pouvoir  exécutif  (le  gouvernement,  à
l’époque, car le président, depuis les erreurs grossières de Mac-Mahon en 1877 et celles de
Millerand en 1924, était une simple barbe bardée du cordon de grand-croix de la Légion
d’honneur) et le Parlement — en l’espèce, la multiplication des lois d’habilitation et des
décrets-lois autorisés par ces habilitations législatives, depuis la présidence du Conseil de
Raymond  Poincaré  (1926-1929).  La  justification  avancée  était  que  les  questions
contemporaines, singulièrement en matière financière, exigeaient une réaction rapide de la
part  de  l’exécutif,  et  ne  pouvaient  s’accommoder  d’une  trop  longue  délibération
parlementaire — sans parler des situations de guerre. Nombre de juristes, singulièrement
des professeurs de droit public héritiers de la pensée française du jus publicum volontiers
institué en jus politicum, poursuivaient, sous les vénérables et prestigieux auspices des Pr.

35 Carlos Miguel Herrera (dir.), La Constitution de Weimar et la pensée juridique française, Paris, Kimé, 2011, 206 p.
36 Jean-Louis Loubet del Bayle, Les non-conformistes des années 1930. Une tentative de renouvellement de la pensée politique

française, Paris, Seuil, 1969 ; rééd. Points, 2001, 562 p.
37 Olivier Dard, Le rendez-vous manqué des relèves des années 1930, Paris, PUF, Le nœud gordien, 2002, 332 p.
38 François Monnet, Refaire la République. André Tardieu, Une dérive réactionnaire, 1876-1945, Paris, Fayard, 1993, 638 p.



Au-delà de cette analogie socio-économique, qui permet d’identifier des acteurs sociaux
comparables  et  des  intérêts  de  classe  suffisamment  clairs,  voire  caricaturaux  dans  la
violence de leur expression, une perspective plus métaphysique conduit à déceler, par-delà
la  « différence  des  temps »,  quelque  chose  comme  « l’identité  de  l’époque »29,  pour
reprendre la distinction proposée par Michaël Fœssel lorsqu’il réfléchit à ce que les années
1930 ont à nous dire et qui ne saurait être couvert par le grésillement désuet d’une TSF
produisant les voix de crécelle, affectées et haut perchées qui signalent immanquablement
que  l’on  a  là  affaire  à  du  révolu,  du  patiné,  de  la  brocante :  « tous  ces  éléments
anachroniques  suggèrent  à  tort  que  la  différence  des  temps  implique  un  changement
d’époque »30, et l’on aura beau jeu de rappeler que les SA ne défilent pas tous les jours dans
nos rues. Délaissant, à juste titre, le poncif du « retour des années 1930 », le philosophe
observe  que  celles-ci  ne  sont  peut-être  pas  terminées,  voire,  à  en  lire  son  aîné  Gérard
Granel, qu’elles pourraient bien être à venir. La répétition, d’abord, est impossible — les
historiens le savent bien, qui, depuis la fin du XIXe siècle, méditent parfois avec un brin de
mélancolie sur la non-reproductibilité des configurations sociales, culturelles, économiques
et politiques qui président à l’advention de tel  ou tel  événement.  Mais,  comme Granel,
Fœssel avance que « la perspective se renverse » et la réflexion change de nature « si l’on
passe  des  causes  historiques  aux  conditions  essentielles »31.  L’avènement  de  régimes
comme le fascisme et le nazisme, par exemple, est une réaction contre les promesses de la
modernité,  singulièrement contre celles de liberté,  d’égalité et de fraternité,  mais « cette
réaction antimoderne a lieu dans les conditions de la modernité »32 — et les historiens de la
période  savent  depuis  longtemps,  avec  Jeffrey  Herf,  que  le  XXe siècle  a  accouché  d’un
« modernisme réactionnaire »33 qui a semé l’horreur et la mort dans la guerre et le génocide,
mais  que  la  violence  et  la  dévastation  constitutives,  essentielles,  de  ce  modernisme-là
peuvent emprunter des voies apparemment plus douces ou, pour le dire avec les mots de la
novlangue contemporaine, bienveillantes.

Au-delà  de  la  qualification  métaphysique  de  la  période,  de  la  détermination,  de  la
nomination de l’essence de cette époque, Gérard Granel, comme Michaël Fœssel, constate
que les pentes se dévalent vite. De l’incarcération de Gramsci par Mussolini en 1926 au
parachèvement de la « mise au pas » de l’Allemagne en août 1934, l’empan chronologique
est mince : « Huit ans à peine, et c’est fait (…). Le renversement du système démocratique
et  libéral,  même  s’il  se  prépare  de  loin  et  par  de  multiples  voies,  s’opère  avec  une
soudaineté qui prend l’ancien monde de court »34. Il est, nous l’avons vu, encore plus réduit

29 Michaël Fœssel, Récidive. 1938, op. cit., p. 13.
30 Ibid., p. 26.
31 Ibid., p. 13.
32 Ibid., p. 14.
33 Jeffrey Herf,  Le modernisme réactionnaire. Haine de la raison et culture de la technologie aux sources du nazisme ,  Paris,

L’Échappée, 2018.
34 Gérard Granel, « Les années 1930 sont devant nous (analyse logique de la situation concrète) », in  Études, Paris,

Galilée, 1995, p. 17-45, p. 21.

sur la rémanence et la présence du passé dans le présent8 (sous la forme de la mémoire, par
exemple,  mais  il  en  existe  d’autres  modalités),  en  dépit  enfin  de  presque  200  ans  de
matérialisme historique — que cette césure, donc, est un prétexte utile et commode pour
incommoder les historiennes et historiens qui, très banalement, seraient tenté∙es d’inférer
de leurs travaux quelques enseignements pour lire,  par exemple,  l’actualité politique et
économique ou qualifier l’histoire telle qu’elle se fait et la société telle qu’elle advient. Le
refrain des « leçons de l’histoire » était certes un apanage du plus rance des classicismes, de
l’historia  magistra  vitae  puis  de  l’histoire  ad  usum  delphini,  littéralement  « à  l’usage  des
dauphins », pour l’éducation et l’édification des princes. On a abandonné les « leçons », par
trop normatives,  qui  présupposaient  soit  une conception cyclique de l’histoire,  soit  une
Providence divine qui, par définition, prévoyait et décidait de tout et qui, donc, pour peu
que  l’on  s’en  approchât  par  la  foi  et  l’étude  (ora,  ora,  et  labora),  permettait  de  lire  et
d’interpréter  cet  invraisemblable  maelstrom des  faits  et  gestes  humains,  et  d’y  déceler
quelque sens. Au seuil du XIXe siècle, c’est Hegel qui se chargea d’expliquer nettement que
cette époque-là était révolue et que la conception moderne de l’histoire, vectorielle et sans
transcendance bien identifiée,  congédiait  l’historia magistra  des Anciens.  Comme Herder
avant lui, Hegel privilégie la singularité à la régularité, l’identité propre d’une époque et de
son  esprit  (le  Zeitgeist)  à  la  comparaison  ou,  pire,  à  l’assimilation :  « On  dit  aux
gouvernants,  aux  hommes  d’État,  aux  peuples  de  s’instruire  principalement  par
l’expérience de l’histoire. Mais ce qu’enseignent l’expérience et l’histoire, c’est que peuples
et  gouvernements  n’ont  jamais  rien appris  de l’histoire  et  n’ont  jamais  agi  suivant  des
maximes  qu’on  en  aurait  pu  retirer.  Chaque  époque  se  trouve  dans  des  conditions  si
particulières, constitue une situation si individuelle que dans cette situation on doit et l’on
ne peut décider que par elle.  Dans ce tumulte des événements du monde, une maxime
générale ne sert pas plus que le souvenir de situations analogues, car une chose comme un
pâle souvenir est sans force en face de la vie et de la liberté du présent. À ce point de vue,
rien n’est plus fade que de s’en référer souvent aux exemples grecs et romains, comme c’est
arrivé si fréquemment chez les Français à l’époque de la Révolution. Rien de plus différent
que  la  nature  de  ces  peuples  et  le  caractère  de  notre  époque  (…).  Seuls  l’intuition
approfondie, libre, compréhensive des situations et le sens profond de l’idée (comme par
exemple dans l’Esprit des Lois de Montesquieu) peuvent donner aux réflexions de la vérité
et  de  l’intérêt »9.  On  se  mit  à  préférer  le  terme,  moins  impératif,  d’enseignements,  en
passant,  en  gros,  de  la  droite  (Augustin,  Bossuet…)  à  la  gauche  (Marx,  Engels…).  Le
matérialisme  historique,  en  identifiant  des  acteurs  sociaux,  des  dynamiques  et  des
pratiques  liées  à  des  intérêts  concrets  (pouvoir  et  argent,  pour  aller  vite),  la  défense
obstinée de situations et de hiérarchies sociales par des politiques de classe, des luttes entre
groupes  sociaux,  a  légitimé  l’analogie  en  histoire.  En  l’espèce,  en  dépit  de  similitudes

8 Cf. notamment le remarquable collectif de Christophe Bouton et Barbara Stiegler,  L’expérience du passé.  Histoire,
philosophie, politique, Paris, Éditions de l’éclat, 2018, 256 p.

9 Georg Wilhelm Friedrich Hegel,  Introduction à la philosophie  de l’histoire — La raison dans l’histoire, Paris, Plon, coll.
10/18, 1965, p. 12.



étonnantes, Hugenberg n’est pas Bolloré et Papen n’est pas Macron, mais leurs positions
dans  les  configurations  politiques,  économiques  et  sociales  de  la  France  de  2025  et  de
l’Allemagne de 1932 sont analogues. Pas d’égalité ou d’identité terme à terme (A n’est pas
C), mais une identité de rapport (A/B = C/D). Autrement dit, dans la configuration B, le
terme A est bien l’équivalent fonctionnel du terme C dans la configuration D10. Pascal Ory
ne dit pas autre chose lorsque, à propos des Oligarques, il écrit : « La vérité, ce n’est pas de
refuser de voir l’évidence qui crève les yeux : qu’il y a des constances et des récurrences
dans l’histoire de notre espèce. Parlons clair : celui qui écrit ces lignes a toujours placé au-
dessus de sa propre œuvre d’historien la fameuse formule d’Héraclite : “On ne se baigne
jamais deux fois  dans le même fleuve”.  Mais,  du même pas,  il  a fait  de la fonction de
l’historien  la  lutte  contre  l’amnésie.  La  résolution  de  cette  apparente  contradiction  est
simple : ce n’est pas parce que l’histoire ne se répète pas que les êtres qui la font — qui la
sont — ne sont pas mus par des forces étonnamment semblables. Les triangles semblables
ne  se  superposent  pas  mais  leurs  angles  sont  égaux  et  leurs  côtés  homologues,
proportionnels.  Il  suffit  que les hommes bougent devant le regard de l’homme pour se
ressembler étrangement. Alors, l’histoire, éternel recommencement ? Espérons qu’il y aura
toujours deux ou trois Isaac pour préférer penser qu’elle aurait plutôt l’air d’un éternel
inachèvement »11. En des termes moins choisis, l’adage populaire veut que l’histoire ne se
répète pas, mais qu’elle bégaye beaucoup, non sans lasser, voire désespérer ceux d’entre
nous qui nous fiions aux médiévaux pour considérer que nous étions juchés sur les épaules
des  géants.  Manifestement,  non :  aucun surplomb,  aucune hauteur,  nous réitérons avec
application  les  erreurs  les  plus  crasses  de  nos  prédécesseurs.  Par  ignorance,  par
désinvolture,  mais  aussi  par  cynisme  et  par  un  égoïsme  qui  conduit  à  détruire  la
démocratie (en ignorant le résultat  des élections, par exemple),  l’État  (par une politique
outrageusement pro-riches, financée par la destruction des services publics et de tous les
biens communs), voire le langage lui-même (par le mensonge permanent) et jusqu’à l’idée
même d’une société et d’un espace commun…

En 1932, l’attitude irresponsable des libéraux autoritaires désireux de se maintenir au
pouvoir malgré les désaveux électoraux a conduit, après des calculs tactiques successifs,
après  l’élimination  d’hypothèses  intermédiaires  (législation  d’urgence  qui,  d’exception,
devient le droit  commun, viol « assumé » de la Constitution,  coup de force et dictature
militaire…), à appeler les nazis au pouvoir le 30 janvier 1933 — décision égoïste à laquelle
les sordides calculs fiscaux et réputationnels du vieux président Hindenburg n’ont pas été
étrangers —, des nazis qui étaient par ailleurs, nous l’avons vu, en décélération politique et
en décrochage électoral net, en très grande difficulté, donc — l’hypothèse la plus probable
étant  que le  NSDAP soit  fracturé  par  une scission majeure  dans  un délai  de  quelques
10 Pour un intelligent développement sur la notion d’analogie en histoire, cf. Michaël Fœssel, Récidive. 1938, op. cit., p.
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11 Pascal Ory, « Préface », op. cit., p. XI.

et le président socialiste François Mitterrand. Pour qualifier l’alliance, sous la houlette de
Jacques Chirac (Matignon), entre Pasqua (Intérieur) et Balladur (Bercy)21, entre les voltigeurs
de la police, assassins de Malik Oussekine, et les privatisations massives, il avait signé un
long article sobrement intitulé « Le libéralisme autoritaire » pour « décrypter ce libéralisme
sélectif  auquel  on veut  doucement  habituer  les  citoyens »22.  Libéralisme sélectif  et  bien
tempéré, en effet, car, comme souvent, les libéraux pensent plus à la liberté du renard libre
dans le poulailler libre, selon la boutade dont Jean Jaurès définit le libéralisme économique,
qu’aux libertés publiques, réductibles à l’envi s’il s’agit de satisfaire des intérêts privés.

Ce  détour  par  1932  m’a  été  suggéré  par  un  autre  philosophe  —  que  les  historiens
décidément seraient bien inspirés de plus lire —, en l’espèce Michaël Fœssel qui, en 2018,
s’imposa l’exercice spirituel d’un détour quotidien par 1938, et par les quotidiens de 1938,
cette presse que le service public a numérisée et généreusement mise à portée de lecture sur
Gallica, le serveur de la BNF. Bien au-delà de la simple « assonance »23 entre les discours,
c’est  bien  une « analogie  historique »  qui,  selon  Michaël  Fœssel,  « joue  à  plein »24 avec
l’année 1938. L’exploration et la méditation de cette année, de son actualité, de sa langue et
de ses mots permettent « de risquer un diagnostic du présent instruit par l’histoire »25 et de
lire avec acuité ce qui (nous) arrive. On comprend, dès lors, l’anathème qui vise l’analogie,
car elle est critique, voire subversive. De son exploration de 1938, Michaël Fœssel ressort en
étant surpris de ne pas être « dépaysé ». Manifestement, l’identité de l’époque l’emporte
bien sur la différence des temps : non, « le dépaysement n’a pas eu lieu » car « les liens, les
échos et les affinités entre les périodes l’emportent »26 : « J’ai vu, en 1938, des mots d’ordre,
des réflexes de pensée, des éléments de langage qui structurent l’ordinaire de la politique
française depuis longtemps. L’avantage de 1938 est de condenser en quelques mois des
évolutions  à  l’œuvre  depuis  plus  d’une  décennie  dans  le  présent :  radicalisation  du
discours camouflée par une idéologie post-partisane, triomphe des solutions libérales en
pleine crise du libéralisme économique, perception des procédures démocratiques comme
un  obstacle  à  la  mise  en  œuvre  d’une  politique  efficace,  renforcement  inexorable  du
pouvoir  exécutif,  multiplication  des  lois  sécuritaires  (…) »,  liste  non  exhaustive  qui
s’applique aussi à l’Allemagne de 1932 et que le lecteur aura aisément complétée. Le regard
sur le passé « instruit d’abord sur ce que nous vivons aujourd’hui »27 — c’est vrai, pour la
France, de la séquence 1938-1940 qui révèle les « origines républicaines de Vichy »28, tout
autant que de ce moment 1932 qui, en Allemagne, voit l’extrême centre mettre l’extrême
droite au pouvoir.

21 Le transfert  du ministère de l’Économie et  des Finances  du Louvre vers Bercy s’est  effectué sous le  ministère
d’Édouard Balladur.

22 Jean-Paul Jean, « Le libéralisme autoritaire », in Le Monde diplomatique, octobre 1987, p. 16-17 (p. 16).
23 Michaël Fœssel, Récidive. 1938, op. cit., p. 166.
24 Ibid., p. 169.
25 Ibid., p. 167.
26 Ibid., p. 164.
27 Ibid., p. 24.
28 Gérard Noiriel, Les origines républicaines de Vichy, Paris, Hachette Littératures, 1999, 335 p.



droite. Pour toutes ces raisons, la catégorie forgée par Pierre Serna désigne avec pertinence
von Papen et les siens.

Autre  manière  de  les  qualifier,  le  syntagme  de  « libéraux  autoritaires »,  issu  de  la
philosophie politique, s’applique assez adéquatement au cas Papen (et entourage). Il est
significatif que l’un des meilleurs spécialistes du libéralisme autoritaire, qui avait d’abord
travaillé la notion à partir d’un corpus nord-américain des années 1970-1980, ait poursuivi
son archéologie avec des sources allemandes des années 1930. Grégoire Chamayou, qui
avait étudié les voies et moyens imaginés par des universitaires et essayistes étatsuniens
pour  rendre  la  société  d’après  1968  moins  « ingouvernable »  et  esquissé  ainsi  une
« généalogie du libéralisme autoritaire »16, a poursuivi ce projet au long cours en remontant
au discours prononcé par le Pr. Carl Schmitt devant le Club de l’Industrie de Düsseldorf le
23 novembre 1932 où il expose à 1500 auditeurs triés sur le volet ce « paradoxe » apparent,
typique du néolibéralisme que des penseurs allemands, souvent catholiques, élaborent à
l’université de Fribourg notamment17, « que, pour avoir moins d’État, il va vous falloir en
quelque sorte plus d’État »18. Un État minimal, néo-libéral, propre à créer les conditions de
possibilité du profit maximal, doit être limité dans ses attributions, et donc fort, très fort,
dans ce qui lui incombe (l’ordre interne et la protection externe, la garantie de l’application
des normes, l’exercice de la souveraineté — bref, le régalien, comme on le dit aujourd’hui).
En vis-à-vis du discours de Schmitt, qui est une ode à von Papen et aux projets de  neuer
Staat,  Grégoire  Chamayou  fait  figurer  la  réponse  d’Hermann  Heller,  juriste  juif  et
socialiste19, figure de la gauche intellectuelle qui, le premier semble-t-il, forge le syntagme
de « libéralisme autoritaire » pour désigner ce qui est à l’œuvre ici, et dont les plans de
neuer  Staat détaillés  au chapitre  VI du présent  ouvrage sont l’expression chimiquement
pure. Parallèlement à Chamayou, une autre philosophe, Barbara Stiegler,  a apporté une
contribution  décisive  à  la  définition  du  libéralisme  autoritaire  dans  sa  propre  HDR,
devenue un ouvrage majeur, dont le succès éditorial révèle bien le besoin d’intelligence du
moment néo-libéral dont nous vivons, depuis 2016-2017, le paroxysme en France 20. Notons,
par ailleurs, que ce syntagme a priori paradoxal, mais bien compréhensible quand on sait
lire Hayek, par exemple, avait déjà été utilisé en 1987 par un juriste, le magistrat Jean-Paul
Jean, pour désigner la pratique et les projets  gouvernementaux de la droite au pouvoir
entre 1986 et 1988, au moment de la première cohabitation entre le RPR et l’UDF d’un côté,

16 Grégoire Chamayou, La société ingouvernable. Une généalogie du libéralisme autoritaire, Paris, La Fabrique, 2018.
17 Jean Solchany, Wilhelm Röpke, l’autre Hayek. Aux origines du néolibéralisme, Paris, Publications de la Sorbonne, 2015,
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18 Grégoire Chamayou, « Naissance  du libéralisme autoritaire »,  préface,  in  Du libéralisme autoritaire,  Paris,  Zones,
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première intention un manuscrit inédit de HDR soutenue le 15 octobre 2020 à l’université Toulouse II, devant un
jury composé des professeurs Johann Chapoutot et Pierre-François Moreau (Sorbonne et ENS, pré-rapporteurs),
Elsa Dorlin et Judith Revel (Paris VIII et Toulouse II), et Jean-Christophe Goddard (Toulouse II, garant).
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l’Université Laval, 201 p.

20 Barbara Stiegler, « Il faut s’adapter ». Sur un nouvel impératif politique, Paris, Gallimard, coll. NRF Essais, 2019.

semaines  et  disparaisse,  purement  et  simplement.  Le  moment  est  favorable  pour  les
spéculateurs politiques à la petite semaine qui peuplent les allées du « centre bourgeois »,
celui de la bürgerliche Mitte qui gravite autour de l’ex-chancelier von Papen : l’on achète les
nazis à la baisse, une excellente affaire, d’autant plus que, minoritaires au gouvernement où
ils  seront  flanqués  par  des  politiques  raisonnables  qui  vont  les  domestiquer,  les
apprivoiser,  ils  vont  être  attelés  à  un  équipage  qui  poursuivra  la  politique
antidémocratique et pro-business de l’extrême centre arrivé à la chancellerie en juin 1932 —
c’est, de fait, ce que les nazis vont faire à compter de 1933, non sans lancer une spirale de
radicalisation qui, pour effrayer les bourgeois libéraux autoritaires, dont Franz von Papen
lui-même12, comblera d’aise, sans discontinuer, les milieux d’affaires et l’essentiel des élites
patrimoniales.

De fait, la séquence juin 1932-mars 1933 ou, en focale plus large, mars 1930-août 1934 n’a
rien d’exorbitant ou de mythologique. Elle est, en réalité, parfaitement lisible à l’aune de
l’histoire des sociétés contemporaines (depuis 1789, disons),  et de l’histoire des luttes et
logiques  de  pouvoir.  Ceux  qui  en  doutent,  et  qui  répudient  toute  comparaison,  feront
observer avec un sens consommé de la tautologie que l’on a tout de même affaire à des
nazis. Certes.

Mais ces nazis, en 1933, sont ni plus ni moins que l’extrême droite allemande, très bien
réticulée  socialement,  dans  les  élites  militaires,  économiques,  universitaires  —  dans  la
bourgeoisie allemande en général, que d’aucuns accusent de « trahison »13. Les troupes du
NSDAP choquent parfois la bienséance par des violences excessives et des manières un peu
rogues, mais les élites du patrimoine ne trouvent rien à redire au corpus d’idées du parti,
une fois purgé des éléments attachés à la justice, voire à l’égalité sociales — tellement rien à
redire  que  le  patronat  finance  à  fonds  perdu  le  DNVP  d’Alfred  Hugenberg,  dont  le
message est purement et simplement identique à celui du NSDAP.

Les  contempteurs  de  la  comparaison  en  histoire,  toujours  prompts  à  flétrir  le
« franchissement » (sic) du « point Godwin » (une prouesse mathématique, convenons-en)
et à bêler en chœur que « c’est plus complexe que ça », que les temps ont changé ou que les
nazis d’aujourd’hui ne sont pas ceux d’hier, se révèlent bien mauvais historiens, pour les
raisons de méthode évoquées plus haut, mais aussi parce que les nazis d’hier ne sont pas
ceux qu’ils croient. Voir dans le NSDAP de 1932 les bourreaux de Treblinka est une faute
de carre classique, mais non moins grave, et la sottise la plus courante dès qu’il est question
d’histoire allemande en général, et de la période nazie en particulier. La téléologie est une
plaie qui interdit toute réelle intelligence des temps, des séquences et des moments : en
1932, le parti nazi est l’extrême droite allemande la plus efficace et la plus populaire, en
comparaison avec le DNVP, plus maladroit, moins ajusté, plus caricaturalement bourgeois.
Le message nazi est adéquatement résumé par les slogans du parti, de « Freiheit und Brot » à

12 André Postert, Rainer Orth, « Franz von Papen an Adolf Hitler. Briefe im Sommer 1934 », in  Vierteljahrshefte für
Zeitgeschichte, 63, 2015/2, p. 259-287.

13 Christian Baechler, La trahison des élites allemandes. Essai sur le rôle de la bourgeoisie culturelle, 1770-1945 , Paris, Passés
Composés, 2021.



« Juden raus » : la liberté et le pain, car il s’agit de sortir de la dépression économique et de
refaire de l’Allemagne une puissance européenne majeure, libérée des chaînes du traité de
Versailles, le tout sur fond de régénération sociobiologique, hygiéniste, médicale du « corps
du peuple », qui doit être purgé de ses éléments allogènes, ces Juifs qui n’ont d’existence
légale que foraine ou pérégrine, à titre d’étrangers et d’hôtes du peuple allemand et qui
n’ont pas vocation à rester dans le biotope germanique — les Juifs dehors, donc.

Ce programme minimal, ce sont les dénominateurs communs qui permettent de faire la
synthèse et de tenir une ligne partagée dans un « mouvement » travaillé par des débats
vifs, des oppositions internes vigoureuses et d’autant plus rudes que, à l’automne 1932, le
parti nazi se fracasse sur le mur de l’échec — presque quatorze ans de « combat » pour rien,
pour ne pas accéder à la chancellerie et pour, c’est une première depuis 1928, commencer à
perdre des élections nationales, régionales, communales. Dénominateurs communs aussi
avec l’extérieur du parti,  notamment avec des élites patrimoniales (le « capital ») et une
« droite bourgeoise » que nous appelons ainsi car ce sont les mots, allemands, de l’époque,
de  la  bürgerliche  Mitte (centre  bourgeois)  au  Bürgerblock (bloc  bourgeois) :  pouvoir
autoritaire,  destruction  de  la  gauche  (partidaire  et  syndicale),  réduction  drastique  des
libertés  individuelles,  législation  d’exception,  prééminence  de  la  police  et  de
l’administration sur la justice, purge de pans entiers de la vie sociale (magistrature, fonction
publique,  université,  police,  professions  libérales  —  avocats,  notaires,  médecins…  —,
médias,  industrie  culturelle…)  de  tous  leurs  éléments  juifs  et/ou  de  gauche,  politique
sociale, fiscale, budgétaire favorable aux intérêts privés… qui trouve à redire à cela ? Pas le
patronat qui, après avoir soutenu l’hypothèse Hitler et grassement financé le NSDAP ainsi
que le DNVP, offre aux nazis l’argent qui permet au parti de mener sa campagne électorale
pour les élections législatives du 5 mars 1933, campagne décisive, à un moment où, fébriles,
Hitler, Göring et Goebbels savent eux-mêmes fort bien que rien n’est joué.

L’astigmatisme historique a bonne presse, car il évite de se poser trop de questions. Le
nazisme, comme nous avons déjà eu l’occasion de le montrer, ne peut être sérieusement
pensé comme objet de connaissance que s’il est intégré à son temps — le XXe siècle, semble-
t-il — et à son lieu — l’Europe et, plus largement, l’Occident forgé, depuis le mitan du XIXe

siècle, par le feu des hauts fourneaux, des locomotives, des transatlantiques et des canons,
par le capitalisme et la colonisation, par le darwinisme social, le racisme, l’impérialisme et
l’eugénisme ; bref, par cette alliance inédite entre l’argent, la science (plutôt : la prétention à
la scientificité) et la guerre, les États-nations et le capital, pour assujettir, exploiter, extraire
et dominer les masses blanches du prolétariat et la « force noire » des Empires. Produit de
son temps, expression de son lieu, le nazisme, cela ne saurait dès lors guère surprendre, put
séduire et convaincre les dirigeants politiques et économiques occidentaux qui reconnurent
dans son projet  autoritaire  et  mercantile  une voie  privilégiée pour  rétablir  des  taux de
profit élevés, réarmer culturellement et matériellement l’Occident, et permettre à la « race
blanche » d’affronter les masses humaines monstrueuses qui émergeaient aux confins du
monde, dans des Empires coloniaux qui, bientôt, si l’on ne faisait rien, vaincraient leurs

vainqueurs  comme  jadis  la  Grèce  conquise  avait  conquis  son  farouche  vainqueur  et
l’Oronte avait coulé dans le Tibre.

Avant  même  que  les  industriels  et  banquiers,  diplomates  et  militaires,  inspecteurs
généraux et anciens ministres n’apprécient, en connaisseurs, l’ordre régnant à Berlin14, avant
même que l’on ne goûte l’avènement d’une zone optimale d’investissement en Allemagne
nazie, ce furent bien les libéraux autoritaires allemands qui, dès 1932, surent reconnaître
tous  les  mérites  des  nazis  pour  asseoir  et  raffermir  la  domination  chancelante  d’élites
patrimoniales  discréditées  par  la  crise  du  libéralisme  (1929),  par  leur  manque
d’imagination (l’austérité)  ainsi  que par  leur  égoïsme obtus.  C’est  là,  entre  autres,  que
l’histoire de la séquence 1929-1933 incommode, car elle vient troubler des catégories et des
oppositions canonisées par le discours (on dit le récit ou, si l’on est vraiment à la page, et au
prix  d’un  nouvel  anglicisme  éhonté,  le  narratif)  fabulé  depuis  1945 :  les  démocraties
libérales ont vaincu les totalitarismes étatistes, les autoritarismes dirigistes, etc. Rien de cela
n’est  pertinent  pour  penser  le  nazisme,  qui  n’est  ni  étatiste  (c’est  tout  le  contraire),  ni
particulièrement  dirigiste  (et  de  loin),  mais  peu  importe  ici.  Parler  de  « libéraux
autoritaires » pour qualifier cette droite qui, déjà, se présente comme le-camp-de-la-raison,
en lutte contre les « extrêmes », une droite imbue de sa compétence autoproclamée, d’une
politique qui-va-finir-par-porter-ses-fruits, et convaincue d’être désignée, presque de droit
divin,  pour  occuper  le  pouvoir  en  dépit  de  tout,  peut  surprendre,  tant  on  oppose  le
libéralisme à  l’autoritarisme.  Or leur  coalescence est  ancienne,  comme le montre Pierre
Serna dans son étude sur les élites politiques du Directoire qui, en 1795, prétendent clore la
Révolution française en instaurant un régime censitaire (vote qui est riche), tout entier voué
à l’accumulation des richesses offertes par la spéculation (sur les assignats et les biens du
clergé) et la guerre (les fournitures aux armées, dans les 23 ans de guerre que connaît la
France  entre  1792  et  1815,  assurant  quelques  rentes  douillettes  à  nombre  de  fieffés
aigrefins15). Pierre Serna note que c’est bien dans les années séminales du Directoire que la
rhétorique du centre (sic) bienveillant, car tempéré et tout imbu de modération, contre les
extrêmes (sic, bis) se cristallise et s’enkyste, pour ne plus quitter le pouvoir tout au long des
XIXe et XXe siècles, et jusqu’en notre XXIe siècle naissant. L’historien forge, pour désigner ces
élites au fond très agressives, l’apparent oxymore d’extrême centre, désormais largement
repris pour désigner ceux qui érigent en maxime universelle des intérêts particuliers, qui
jouent  la  comédie  de  l’intérêt  général,  qui  sacrifient  les  finances  publiques  aux  profits
privés, qui contestent que les règles constitutionnelles s’appliquent vraiment à eux et qui
professent un amour immodéré pour l’entreprise privée, ajointé à un mépris explicite de la
notion même de service public. Les mêmes démentent, comme de juste, à peu près tout ce
qui précède,  et s’offusquent d’être qualifiés de parti  des riches ou de gouvernement de
14 Johann Chapoutot, « L’intelligence française contre la force massive : les universitaires français face à l’Allemagne

(1910-1939) », in Francia 28/3, 2001, p. 15-34, et « L’ONUEF face à l’Allemagne : du rejet à la séduction (1910-1939) »,
in Échanges culturels et relations diplomatiques. Présences françaises à Berlin au temps de la République de Weimar , Paris,
Presses universitaires de la Sorbonne nouvelle, Institut d’allemand d’Asnières, 2004, p. 135-143.

15 Pierre Serna,  La République des girouettes, 1789-1815, et au-delà : une anomalie politique, la France de l’extrême centre,
Seyssel, Champ Vallon, 2005.


